經(jīng)常關(guān)注美國(guó)犯罪案件的同學(xué)，可能都認(rèn)識(shí)一個(gè)人——李昌鈺,。他是知名的美籍華人刑事鑒識(shí)專家,，首開科學(xué)證據(jù)將嫌犯定罪的先河，鑒識(shí)過(guò)許多全球重大案件：肯尼迪總統(tǒng)被殺案,、尼克松“水門事件”、克林頓桃色案,、“9·11事件”,、辛普森殺妻案等等，在國(guó)內(nèi)享有“當(dāng)代福爾摩斯”的美譽(yù),。

（李昌鈺。圖源：網(wǎng)絡(luò)）

然而在去年,，卻有大批有關(guān)李昌鈺的新聞爆出，“李昌鈺跌下神壇”,，“華人神探名頭被質(zhì)疑”等標(biāo)題層出不窮,。在李昌鈺誤判的幾起案子中，最引人注目的是一起35年前兩個(gè)少年蒙冤入獄的案子,。

1985年，17歲的肖恩·亨寧(Shawn Henning)和18歲的拉爾夫·伯奇（Ralph Birch）因涉嫌謀殺65歲的司機(jī)埃弗雷特·卡爾（Everett Carr）而被捕,，但警方遲遲未找到可定罪的證據(jù)，只能暫時(shí)以盜竊罪將兩人關(guān)押,。最后，李昌鈺出庭作證：經(jīng)過(guò)他的檢測(cè),，案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的毛巾上沾染了血跡，并以此證據(jù)還原出了兩人的行兇過(guò)程,，最終亨寧和伯奇分別被判50年,、55年刑期,。

但兩人堅(jiān)稱自己是無(wú)辜的，并一直在上訴請(qǐng)求重查,。二十年后，DNA技術(shù)已經(jīng)日趨完善,，檢測(cè)人員重測(cè)當(dāng)年的關(guān)鍵物證——毛巾，發(fā)現(xiàn)上面的褐色斑點(diǎn)并不是血跡,，而是一種無(wú)機(jī)顏料,。也就是說(shuō)，李昌鈺的檢測(cè)結(jié)果,、推演犯罪過(guò)程全都是錯(cuò)誤的,。一時(shí)間，李昌鈺變成媒體發(fā)酵的噱頭,，深陷輿論旋渦中，不得不出面為自己辯護(hù),。

2019年，亨寧和伯奇假釋出獄,。2020年7月，康涅狄格州托林頓法院永久撤銷了對(duì)兩人的指控,。而此時(shí)的他們已從少年步入中年,，距離被捕已經(jīng)度過(guò)了漫長(zhǎng)的35年,。

那么李昌鈺為何會(huì)犯這樣低級(jí)的錯(cuò)誤？真相究竟是什么呢,？

今天就請(qǐng)大家一同看看這個(gè)近期翻案的卡爾案,。

(字?jǐn)?shù) : 8781)

案發(fā)經(jīng)過(guò)

1985年,，康涅狄格州的新米爾福德（New Milford）是一個(gè)面積不大的小鎮(zhèn)，問題少年亨寧和伯奇整日游手好閑,，以偷盜為業(yè)，并常常去他們認(rèn)識(shí)的熟人道格拉斯·斯坦利（Douglas Stanley）那里銷贓,、購(gòu)買可卡因。

1985年11月29日,，天氣越來(lái)越冷,，他們迫切需要一臺(tái)車,。于是，伯奇,、亨寧以及亨寧女友在一家汽車維修店偷了一輛棕色別克車，之后三人干脆住在了車?yán)铩Ｇ》旮卸鞴?jié)周末,，伯奇想開車去新罕布什爾州探望母親，所以他在11月30日左右駕車前往,，亨寧和女友也同去了,。路上，別克車的消音器壞了,，三個(gè)人合力把消音器拆下來(lái)，別克車儼然變成“行走的噪音制造機(jī)”,，引人側(cè)目,。

（亨寧和伯奇偷來(lái)的別克車,。圖源：康涅狄格州警局）

12月1日,，幾人踏上返程。晚上,，毒癮發(fā)作的亨寧和伯奇先去了丹伯里(Danbury)找斯坦利,，購(gòu)買了一些可卡因,。然后他們把亨寧女友送回家,，再在車?yán)镂晨煽ㄒ颍杌璩脸恋厥娣艘粫?huì)兒,，于次日凌晨回到亨寧父親家。

在距亨寧女友家2英里外,，此時(shí)正發(fā)生一場(chǎng)兇殺案。65歲的卡爾在女兒家中被謀殺,。法醫(yī)驗(yàn)尸后發(fā)現(xiàn)，雖然卡爾已經(jīng)拼盡全力抵抗,，但身上依然有27處刀刺傷,，他的頸靜脈幾乎完全被割斷,，死相凄慘。

（1985年,，卡爾家的一扇門上,，鮮血飛濺。圖源：康涅狄格州警察局）

12月2日凌晨四點(diǎn)多,，卡爾的女兒第一個(gè)發(fā)現(xiàn)尸體。4:50,，她撥打了報(bào)警電話，電話記錄著她當(dāng)時(shí)驚慌失措的聲音：“天啊,，你們快來(lái)，他手上有刀,！”

警察迅速趕到，但現(xiàn)場(chǎng)的情況讓身經(jīng)百戰(zhàn)的警方也不禁打寒戰(zhàn)：卡爾躺在家中一樓走廊,，只穿著內(nèi)衣倒在血泊中,，墻壁上、地板上,，甚至天花板上都四濺著他的血跡。警察不得不在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)搭了一個(gè)臨時(shí)橋,，才能在不破壞血跡的情況下走到尸體旁邊。

卡爾的女兒自然成為調(diào)查對(duì)象,。卡爾家有兩層樓,，她說(shuō)卡爾平時(shí)住在一樓，自己住在二樓,，當(dāng)晚她很早就上二樓休息了,，但一直能聽到一樓父親的咳嗽聲,。她對(duì)兇殺案一概不知，凌晨時(shí)她要去一樓喝水才發(fā)現(xiàn)父親被殺,。

警察疑問，兇殺案發(fā)生時(shí)必然有響動(dòng)聲，卡爾的女兒既然都能聽到咳嗽聲,，怎么會(huì)不知有人闖入殺人？她答不上來(lái),。

警察又詢問她，卡爾最后一餐是什么時(shí)候吃的,，以便于他們確定卡爾的死亡時(shí)間，但她依然答不上,。壓力之下,，她才承認(rèn)：其實(shí)她12月1日晚上9點(diǎn)就離家去找一位男性朋友了,，凌晨4點(diǎn)到4點(diǎn)30之間才到家發(fā)現(xiàn)父親被殺。她一開始沒承認(rèn),，是因?yàn)椴幌胱屇杏阎雷约号攘恕＞铰牶?，暫時(shí)將她排除了嫌疑。

同時(shí),，警察也在仔細(xì)找尋案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的線索。有幾個(gè)發(fā)現(xiàn)：

一樓卡爾臥室的衣柜,、抽屜都被翻得亂七八糟，屋里的衣服,、珠寶都被偷走了，很像是有人入室盜竊,。

在卡爾尸體的身下，有一個(gè)圓形的小金屬片,，很像是刀具上掉下來(lái)的，這符合法醫(yī)驗(yàn)尸的結(jié)果,，也就是刀刺傷,。

兇手沒有留下完整,、明顯的指紋。他在針織衣物上留下不少指紋,，但無(wú)法提取。

案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的血跡飛濺痕跡是連續(xù)的,、沒有中斷,。

現(xiàn)場(chǎng)還留下兩組血腳印,。

警察走訪了四周的鄰居，其中有兩個(gè)人在午夜前后聽到了轎車噪音,，噪音大概持續(xù)了20-30分鐘，但是他們都沒有注意是否有開關(guān)車門聲,。還有一個(gè)名叫加里·史密斯（Gary Smith）的鄰居也聽到了噪音,，他還特意去窗邊看了一眼，發(fā)現(xiàn)外面停著一輛尾燈距離很寬,、燈形圓潤(rùn)的轎車,。這臺(tái)轎車造型奇特，讓他印象頗深,。

至此,，犯罪者的形象逐漸在警察腦海中勾勒出來(lái)：兩個(gè)人、有一臺(tái)噪音很大的車,、午夜前后入室盜竊……這形象漸漸與他們認(rèn)識(shí)的亨寧和伯奇,，重合了,。

（入獄多年后的伯奇和亨寧。圖源：Oxygen）

冤罪之淵

12月2日當(dāng)天,，警察先找到斯坦利問話，并透露給他一些案件信息：新米爾福德有一個(gè)65歲老人被殺了,，他的頸靜脈都快斷了，老人的狗也被殺死了,。

回到家的斯坦利遇到了伯奇,、亨寧,、亨寧女友。斯坦利家是問題少年的根據(jù)地,，大批無(wú)所事事的少年聚在這里，聽斯坦利講今天在警局的見聞,，大家都擔(dān)心會(huì)被警察懷疑。

亨寧三人前一晚活動(dòng)的時(shí)間,、地點(diǎn)都和兇殺案對(duì)得上：他們大約在12月1日晚上11:55將亨寧女友送到家,，正好沒多久后卡爾被殺,。沒人能為兩個(gè)少年做不在場(chǎng)證明,。

但亨寧他們其實(shí)并不是擔(dān)心會(huì)被警方冤枉殺人，而是擔(dān)心一旦被警察調(diào)查,，這輛偷來(lái)的別克會(huì)被沒收,，那他們就沒地方住了,。所以，他們決定編個(gè)故事：11月29日,，三人晚上搭便車來(lái)到新罕布什爾州,。12月1日他們返程,，先于次日凌晨2點(diǎn)到丹伯里（斯坦利住處），之后在丹伯里搭便車,，幾個(gè)小時(shí)后到達(dá)新米爾福德，這時(shí)已經(jīng)是早上了,。

果然,，警察很快找到亨寧和伯奇盤問。警察的盤問流程,、措辭都很不尋常,，因?yàn)樗麄兇藭r(shí)的思路已不是找出真兇,，而是找出給亨寧和伯奇定罪的證據(jù)。兩人無(wú)意間說(shuō)出的任何話都會(huì)被警察曲解,，并記錄下來(lái)。

首先,，警察給亨寧看了卡爾的照片，問他是否認(rèn)識(shí)這個(gè)人,。亨寧實(shí)話實(shí)說(shuō)：因?yàn)樽〉媒?，看著面熟，可能見過(guò),。他還問警察卡爾是不是有紋身,。警察記錄：亨寧知道卡爾有紋身（因?yàn)榭柕募y身在身體隱蔽處,，平常不會(huì)露出來(lái)，而卡爾死去時(shí)僅穿著內(nèi)衣）,。但亨寧其實(shí)只是詢問，他也不確定卡爾是否有紋身,。

警察又試探亨寧是否了解卡爾家的布局。亨寧并不知道,，他問警察：卡爾死時(shí)是躺在浴室里嗎？于是警察記錄：亨寧在未有人告知的情況下,，就指出了浴室的位置,。

警察還問亨寧,，他對(duì)案件的細(xì)節(jié)了解多少。亨寧把斯坦利告訴他的復(fù)述了一遍：卡爾65歲,，他的頸靜脈都快斷了，他的狗也被殺死了……警察大聲打斷他：“這些細(xì)節(jié)我們都不知道,，你怎么會(huì)知道,？因?yàn)槟憔褪莾词郑?/strong>”

亨寧很委屈,，他說(shuō)這些都是斯坦利告訴他的，當(dāng)時(shí)在場(chǎng)還有6個(gè)人,，他們也都聽到了。但警察不理會(huì)他,，反而記錄：亨寧了解一些不為人知的謀殺細(xì)節(jié)。

對(duì)待伯奇,，警察也是同樣的戰(zhàn)術(shù)。同時(shí)警察還離間兩人的關(guān)系,，希望他們能互相指認(rèn),。警察告訴亨寧：“伯奇已經(jīng)承認(rèn)了,，他說(shuō)都是你做的。現(xiàn)在伯奇要被放出去了,，而你要被關(guān)押一輩子?！?/span>

亨寧和伯奇常在審問途中被嚇得渾身顫抖，甚至無(wú)法坐立,。但兩人保持著義氣和友情，從未指認(rèn)過(guò)對(duì)方,，而是一直將希望寄托在警察身上，懇請(qǐng)警方能查清,。

除了針對(duì)兩人的審問,，警察對(duì)亨寧女友,、史密斯（目擊轎車的鄰居）等人的審問也有失公允。亨寧女友最初告訴警察,，他們是接近早上才回到新米爾福德的。幾次逼問后,，她就破防了，承認(rèn)他們其實(shí)在午夜前后就回去了,。警察認(rèn)為,，亨寧女友說(shuō)謊就是因?yàn)樾奶摗２贿^(guò),，當(dāng)時(shí)的文件還記錄：亨寧女友似乎和警察有過(guò)交易，只是具體內(nèi)容不為人知了,。

警察給史密斯展示了亨寧、伯奇駕駛的別克車照片,，史密斯確定地說(shuō)，這不是他看到的那一輛,，因?yàn)樗谥\殺之夜看到的車的尾燈非常特別,，令他過(guò)目不忘。警察又拿出好幾張別克車的照片,，不斷讓他辨認(rèn),，到最后史密斯自己也說(shuō)不清楚了，但他還是說(shuō)：總之亨寧開的別克車不是他看到的那輛,。

史密斯的問話結(jié)果讓警察很失望,。因此在后續(xù)庭審中，檢方故意淡化了他的證詞,。

迄今為止，警察雖然盤問了不少人,，但始終沒找到符合他們心中要求的決定性證據(jù)。警察分析,，案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)到處都是血跡,，臥室已經(jīng)被翻遍了,，那么亨寧和伯奇身上一定也沾染了血跡,，并帶回了車上,。他們可以換衣服換鞋子,，但車?yán)镆欢〞?huì)留下痕跡。于是,，他們?nèi)z驗(yàn)了別克車。

一打開車門,，警察和檢測(cè)人員都傻了眼。車?yán)锞拖褚粋€(gè)“微型沙漠”,，充滿了沙子。座椅被塵土覆蓋,，四處散落著運(yùn)動(dòng)鞋，洗漱用品,，食物，毯子,，枕頭，各種衣物以及一些偷來(lái)的電子產(chǎn)品,。

 （亨寧和伯奇偷的別克車內(nèi),。圖源：康涅狄格州警局）

檢測(cè)人員完全沒找到血跡,，顯而易見，這輛車也毫無(wú)清洗痕跡,，警方將附近兩個(gè)水庫(kù)的水排空，又安排一批警犬找證物,，但都一無(wú)所獲。亨寧和伯奇被釋放了,。

到這一步，其實(shí)警察可以將視角轉(zhuǎn)向其他嫌疑人，自檢他們最初的思路是否錯(cuò)了,。但或許是因?yàn)槌翛]成本已經(jīng)很高，或許是因?yàn)榫煨闹械膱?zhí)念,，或許是為了維護(hù)警方的聲譽(yù)，警察開始“一條路走到黑”,，事態(tài)逐漸向不可控發(fā)展,。警察認(rèn)定了亨寧和伯奇就是殺人犯，他們認(rèn)為：亨寧和伯奇身上干凈是因?yàn)橹髶Q了衣服鞋子,；車?yán)锔蓛羰且驗(yàn)樗麄兩宪嚽霸诳柤仪逑催^(guò)自己了?？柤以∈以诙牵跃街灰业剿麄?nèi)ミ^(guò)二樓的證據(jù),，就能給兩人定罪。

于是,，他們又以莫須有的盜竊罪名將兩人抓回監(jiān)獄。兩個(gè)少年的心理防線至此徹底崩塌,。

獄中詭計(jì)

被重新抓回監(jiān)獄的亨寧，給奶奶,、朋友打電話哭訴，說(shuō)自己被卷入一起謀殺案,，但自己是無(wú)辜的。警察發(fā)現(xiàn)了通話記錄,，于是盤問了亨寧的奶奶、朋友,，問亨寧和他們說(shuō)了什么。

令人不解的是，他的奶奶和密友告訴警察：“亨寧說(shuō),，自己和另一個(gè)人攜手入室搶劫，另一個(gè)人殺了65歲的卡爾,，以及卡爾的狗，但亨寧沒動(dòng)手,。”亨寧在庭上否認(rèn)自己說(shuō)過(guò)這些話,。亨寧之前已被女友背叛過(guò),，這次又被親人和密友背叛，這讓他心如死灰,。

而伯奇這邊,，警察也決定設(shè)局讓他“自己承認(rèn)”。

1987年秋天,，伯奇被關(guān)押在曼森（John R. Manson）青年監(jiān)獄，他被分配在監(jiān)獄洗衣房工作,。在那里，他結(jié)識(shí)了18歲的佩魯吉尼（Robert Perugini）,，兩人成為好友。佩魯吉尼犯了一級(jí)搶劫罪,、謀殺罪，被判有期徒刑17年,。

12月7日，警察秘密來(lái)到曼森監(jiān)獄,，和佩魯吉尼達(dá)成協(xié)議：如果他能證明伯奇承認(rèn)自己殺人了，警方可以給佩魯吉尼一點(diǎn)獎(jiǎng)勵(lì),。佩魯吉尼欣然應(yīng)允。

除了佩魯吉尼,，伯奇在獄中還有一個(gè)叫科奇亞（Todd Cocchia）的好友。1988年伯奇的盜竊罪刑期已滿，出獄后他和獄友科奇亞一起住了兩個(gè)月,，6月時(shí)科奇亞又被抓進(jìn)去了。警方找到科奇亞,，提出了和對(duì)佩魯吉尼一樣的條件，科奇亞也答應(yīng)了,。

這時(shí)，警方手中已經(jīng)掌握了亨寧奶奶,、亨寧朋友、亨寧女友,、佩魯吉尼、科奇亞,，以及兩個(gè)聽到噪音的鄰居的證詞，刻意淡化了史密斯（唯一一個(gè)目擊案發(fā)車輛的鄰居）的證詞,。證詞越來(lái)越多，但警方還是面臨著上文中提到的困境：沒有決定性的物證,。

恰好，案發(fā)地新米爾福德隸屬康涅狄格州,。我們耳熟能詳?shù)纳裉嚼畈暎彩菚r(shí)任康州刑事鑒識(shí)科學(xué)化驗(yàn)室首席鑒識(shí)專家,，他是一定有必要為這個(gè)懸而未決近四年的案件出面作證的。李昌鈺重返犯罪現(xiàn)場(chǎng),，仔細(xì)地檢查了屋內(nèi)全部物件，終于在二樓浴室里發(fā)現(xiàn)了一條有褐色斑點(diǎn)的毛巾,。

（卡爾家。右側(cè)插圖：李昌鈺在評(píng)估犯罪現(xiàn)場(chǎng)的證據(jù)時(shí),，與一位同事交談。 圖源：康涅狄格州警局）

李昌鈺將毛巾帶回機(jī)構(gòu)檢測(cè)，報(bào)告顯示：毛巾上的斑點(diǎn)是血跡,。

這樣一切都能說(shuō)得通了。李昌鈺為大家推演了犯罪過(guò)程：亨寧和伯奇于午夜前后闖入卡爾家,；殺死卡爾時(shí)特意避讓了血液噴射的方向，因此血跡連貫,；之后他們到處亂翻，偷走了一些值錢的物品,。因?yàn)槭稚稀⑸砩隙际茄?，所以兩個(gè)少年來(lái)到位于二樓的浴室清洗，卻在無(wú)意間把血沾到毛巾上,，留下了鐵證,。

（對(duì)案件起關(guān)鍵作用的毛巾,。圖源：康涅狄格州警局）

1989年，亨寧和伯奇分別因謀殺罪被起訴,。法庭上,，檢方呈上了亨寧奶奶、亨寧朋友等人的證詞：亨寧殺了卡爾和他的狗,。

但其實(shí),，卡爾并沒有養(yǎng)狗,，“狗被殺死”是斯坦利誤傳的消息。律師據(jù)此反駁：如果亨寧真的殺了人,，不會(huì)特意說(shuō)“還有狗”，這說(shuō)明亨寧并不了解案件的真實(shí)情況,。但這一點(diǎn)被法官駁回。

律師還呈上了一位前FBI特工的檢測(cè)結(jié)果,。這位前特工是足跡專家,，他認(rèn)定：案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的兩組血腳印,，其中一組約為7碼半到9碼（38-40碼）的大小，而亨寧和伯奇都是11碼（約43碼）以上的大腳,，因此兇手另有其人。但法官認(rèn)為這位專家不夠權(quán)威,，也予以駁回。

（案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的血腳印,。圖源：康涅狄格州警局）

其實(shí)，所有人都心知肚明——真正有決定性作用的,，只有李昌鈺的檢測(cè)結(jié)果。

李昌鈺也出席了現(xiàn)場(chǎng),。他以播放幻燈片的形式展示了毛巾血跡的圖片，說(shuō)毛巾上的斑點(diǎn)經(jīng)過(guò)證實(shí)為血跡,。但他并沒有公開檢測(cè)報(bào)告，律師,、檢方也沒有要求查看報(bào)告，畢竟誰(shuí)都不敢挑戰(zhàn)李昌鈺的權(quán)威,。李昌鈺重演了犯罪過(guò)程,，法官,、全部陪審團(tuán)都極其信服。

伯奇的庭審過(guò)程也大同小異,，佩魯吉尼和科奇亞證明，伯奇和他們承認(rèn)自己殺了卡爾,。在最后的辯論環(huán)節(jié)中，伯奇的律師痛斥檢方“把視野只集中在兩個(gè)無(wú)辜的少年身上,，而無(wú)視所有證據(jù)……”但依舊無(wú)濟(jì)于事,。

最終,，亨寧和伯奇分別被判入獄50年、55年,。

自救之路

1989年始，亨寧和伯奇踏上數(shù)十年自證清白之路,。

伯奇于1997年、2000年,、2001年三次提起上訴，聲稱李昌鈺造假,，但均被駁回。2008年,，伯奇聽說(shuō)DNA技術(shù)大幅發(fā)展，他心中重燃一絲希望,，隨后和亨寧聯(lián)名寫了一封訴求信，希望關(guān)鍵物證毛巾能重檢一次,。

這次，兩人的訴求終于被看到了,。兩名檢測(cè)人員重檢了毛巾上的褐色斑點(diǎn),，他們吃驚地發(fā)現(xiàn)，那根本不是血跡,，而是一種無(wú)機(jī)顏料！

檢測(cè)結(jié)果一出,，全美嘩然,。李昌鈺是大名鼎鼎的神探,，怎么會(huì)做出虛假證詞？

此時(shí)幾十年過(guò)去,，檢方和警察已經(jīng)換了一撥人,，他們重啟此案，著手調(diào)查,。當(dāng)年的證人有一部分已經(jīng)去世，還有一部分陸續(xù)出面,，更改或撤銷了當(dāng)年的證詞。

亨寧當(dāng)年的女友這次又修改了回程的時(shí)間：她說(shuō)他們其實(shí)是12月2日凌晨1點(diǎn)到達(dá)新米爾福德的,，和兇案發(fā)生時(shí)間不符。她說(shuō)當(dāng)年說(shuō)謊是因?yàn)榫煜蛩骸?/span>

亨寧的密友說(shuō),，當(dāng)年警察暗示他，“如果你們死不承認(rèn),，反而會(huì)對(duì)亨寧不利”，按照警察給的供詞說(shuō)會(huì)幫亨寧減刑,。所以他和亨寧奶奶就照做了。

伯奇的兩個(gè)獄友之一,，科奇亞,，撤銷了當(dāng)年的證詞,，承認(rèn)伯奇從未說(shuō)過(guò)自己殺人。另一個(gè)獄友佩魯吉尼，在曾給朋友寫的一封信中透露：自己答應(yīng)幫警察做假證,，是為了不去薩默斯監(jiān)獄（這所監(jiān)獄以獄內(nèi)強(qiáng)奸案著稱）。

這封信后來(lái)由這位朋友交給了警察,。

當(dāng)年的警察讓亨寧和伯奇入獄是萬(wàn)分艱難，翻案的難度卻更是當(dāng)年的百倍,。只有證詞的更改,、毛巾的證據(jù)還不夠。法醫(yī)調(diào)取了當(dāng)年現(xiàn)場(chǎng)的物件反復(fù)檢測(cè),，他們?cè)谂P室內(nèi)的雪茄盒上,、卡爾內(nèi)衣前側(cè)、卡爾身下的金屬圓片,、一塊地板上四處,，都發(fā)現(xiàn)了一名不知名女性的DNA。

至此,，亨寧和伯奇終于洗脫罪名，他們分別于2018,、2019年假釋出獄,。2020年7月10日,，法院正式撤銷了兩人的謀殺罪名,。

走出監(jiān)獄大門的兩人，用力地?fù)肀Я藶樗麄儽甲叩穆蓭?、社?huì)工作者,。

（亨寧在康涅狄格州高級(jí)法院的臺(tái)階上擁抱社會(huì)工作者洛里·弗里德曼 圖源：網(wǎng)絡(luò)）

進(jìn)入監(jiān)獄時(shí)，兩人還是青蔥少年,；離開監(jiān)獄時(shí)卻已到了知天命的年歲,。因?yàn)榫臁z方,、法官對(duì)問題少年的冷眼偏見,，對(duì)權(quán)威的俯首稱臣，導(dǎo)致亨寧和伯奇的35年時(shí)光被無(wú)情奪走,，大半輩子只得在獄中虛度,。

華人神探的輿論旋渦

2020年7月10日，伯奇,、亨寧分別穿著寫著“I am innocent”（我是無(wú)辜的）、“I didn't do it”（我沒有做過(guò)）字眼的衣服,，與各自的律師在法院門口合影留念,，與家人,、朋友擁抱，慶祝自己終于洗清嫌疑,，重獲新生,。

（2020年7月10日,，康州永久撤銷了他們的謀殺指控后,，伯奇（左二）和亨寧（右二）與律師們愉快合影。圖源：美聯(lián)社）

“他們說(shuō)正義之輪轉(zhuǎn)動(dòng)緩慢,。” 伯奇在法院外對(duì)《哈特福德報(bào)》說(shuō),“但我感覺真的很爽，正義終于到來(lái)了,。”

然而,，李昌鈺卻深陷于輿論危機(jī)中,，一時(shí)間全部媒體都一邊倒指責(zé)李昌鈺,。政府人員曾經(jīng)翻查記錄，發(fā)現(xiàn)從來(lái)沒人真正檢驗(yàn)過(guò)涉案的毛巾,，換言之不可能有人確定,，斑點(diǎn)到底是不是血跡,。

但李昌鈺堅(jiān)稱，自己當(dāng)年反復(fù)測(cè)驗(yàn)過(guò)多次,，在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)檢測(cè)過(guò)為“假陽(yáng)性”,，之后將樣本送回機(jī)構(gòu)內(nèi)檢測(cè)確認(rèn)為“陽(yáng)性”,。他的所有化驗(yàn)流程、結(jié)果亦準(zhǔn)確無(wú)誤,，他只是變成了“辯方抹黑的對(duì)象”,，他認(rèn)為這是一種律師辯論使用的新型手段,。但是，他無(wú)法提供當(dāng)年的檢測(cè)報(bào)告,。

他接受《華商報(bào)》采訪時(shí)說(shuō)：“30年前我們做過(guò)檢驗(yàn),，當(dāng)時(shí)存在有機(jī)化學(xué)反應(yīng),。30年后檢測(cè)說(shuō)找不到血液了也很正常，物證很難保管,，你不能因?yàn)?0年之后找不見了,，就懷疑30年前的檢測(cè)?！?/span>

其實(shí)除了此案，李昌鈺還在其他幾起案子上也犯了致命錯(cuò)誤,。在1984年大衛(wèi)·溫伯格案中,，溫伯格被指控用刀殺死受害人,，李昌鈺當(dāng)年檢測(cè)刀上的血跡為人血，但后被證實(shí)為動(dòng)物血,；在1985年哈桑案中,，李昌鈺在哈桑運(yùn)動(dòng)鞋底檢驗(yàn)出受害人的血跡，后被證實(shí)血跡實(shí)際上是混合物,，上面有超過(guò)一個(gè)人的DNA，且都不匹配受害者的DNA,。

這幾個(gè)案件均于近幾年被翻案。《華商報(bào)》記者因此詢問李昌鈺,，為什么質(zhì)疑聲會(huì)如此集中爆出來(lái),？

李昌鈺回答說(shuō)：“美國(guó)最近排斥華人比較厲害，而在鑒識(shí)科學(xué)界我的影響力最大,，一生中有58年從事這個(gè)工作，免不了會(huì)被人攻擊,，假如你是檢方的證人,，辯方一定攻擊你,，反過(guò)來(lái)你如果是辯方的證人，檢方一定攻擊你,。但是反對(duì)并不是說(shuō)做得有問題,，假如真的有問題的話,，我也不會(huì)有今天的成就。”

李昌鈺當(dāng)年究竟是否給毛巾做過(guò)檢測(cè),，我們無(wú)從得知，不懂行的外人也很難界定結(jié)果,。許多人將冤案的造成完全歸因于李昌鈺個(gè)人,，但這其實(shí)并不公平,。該案重審時(shí)，法院也認(rèn)為：李昌鈺的證詞是故意偽造的,，還是僅是錯(cuò)誤的，其實(shí)都不重要,。因?yàn)橄啾壤畈?，政府或許更有責(zé)任知道證詞是否正確。

真兇究竟是誰(shuí),？

那么,，卡爾案的真兇究竟是誰(shuí)呢？

警方后來(lái)在現(xiàn)場(chǎng)找到了1000美元現(xiàn)金,，這說(shuō)明現(xiàn)場(chǎng)極有可能是被兇手偽造成入室搶劫的。兇手可能是尋仇殺人,。

那么，卡爾是否有死對(duì)頭呢,？  

卡爾女兒在報(bào)警電話里說(shuō)，“他拿著刀”,；之后警方趕到設(shè)置路障時(shí)，她還在喃喃自語(yǔ)：“他為什么要這么做……他為什么要這么做,？”這個(gè)“他”究竟是誰(shuí),，會(huì)不會(huì)就是卡爾的死對(duì)頭？

亨寧和伯奇曾經(jīng)在獄中遞交過(guò)一份材料,，證實(shí)卡爾女兒當(dāng)時(shí)的男友理查德·伯克哈特（Richard Burkhart）有極大的作案嫌疑,。伯克哈特曾經(jīng)是卡爾的雇員,，他和卡爾關(guān)系并不好，還欠卡爾錢,。但伯克哈特對(duì)外說(shuō)他們?cè)缇捅屒跋恿恕?/span>

很多人猜測(cè),，卡爾女兒口中的“他”就是伯克哈特。

案發(fā)次日,，伯克哈特的同事發(fā)現(xiàn)他臉上有一道抓痕，他還和同事罵了卡爾,。1986年5月，一位匿名男性打電話給警局,，說(shuō)伯克哈特才是真兇。

案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)有兩組腳印,，假使其中一個(gè)是伯克哈特的,，那另一個(gè)是誰(shuí)的呢？

厘清線索后,，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，卡爾女兒有很多古怪的地方,。她自稱12月2日凌晨4點(diǎn)到4:點(diǎn)30之間到家，按理說(shuō)她回家立刻就會(huì)發(fā)現(xiàn)卡爾的尸體,，但她還是延遲了近半小時(shí)才報(bào)警。

案發(fā)數(shù)年后,，卡爾女兒和下一任男友約翰·安德魯斯（John Andrews）同居時(shí)，兩人曾大吵一架,，她曾大吼：“我要?dú)⒘四悖拖駳⑺腊职忠粯?！?/span>

還有一天夜里，安德魯斯在一樓，卡爾女兒在二樓,，突然有陌生男子闖入了一樓，毆打安德魯斯的頭部,，還警告他：“離開，不要再回來(lái),。”發(fā)生此事后安德魯斯害怕極了,，決心搬走，收拾行李時(shí)他卻在地下室發(fā)現(xiàn)了一把6英寸左右長(zhǎng),、沒有刀柄的刀片,。

安德魯斯性格懦弱內(nèi)向,，不會(huì)主動(dòng)報(bào)警，這些都是多年以后他才訴說(shuō)的,。法官認(rèn)為,，安德魯斯沒有必要說(shuō)謊。

那位足跡專家也曾說(shuō)過(guò),，現(xiàn)場(chǎng)的一組血鞋印為7碼半到9碼（38-40碼）,，這個(gè)腳的尺寸不大。法醫(yī)對(duì)案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)重檢后發(fā)現(xiàn)了四處女性DNA,，也有不少人懷疑就是卡爾女兒的DNA,，血腳印也是她留下的。但此時(shí)她已經(jīng)去世了,，無(wú)法檢驗(yàn),。

或許案發(fā)當(dāng)晚存在這一種情況：卡爾女兒前一晚去幽會(huì)，午夜回來(lái)時(shí)被守在家門口的男友逮個(gè)正著,。進(jìn)屋后，女兒和男友大吵起來(lái),，卡爾試圖保護(hù)她，結(jié)果被持刀的女兒男友殺死（或許女兒同樣誤傷了卡爾）,。女兒不忍男友被抓,，也擔(dān)心自己被牽連,，所以兩人一起將家里偽裝成被賊入室的樣子,，隨后男友把那臺(tái)尾燈特別的車處理掉,。4:50，卡爾女兒報(bào)警,。

這只是可能性之一,，當(dāng)然也有無(wú)數(shù)種可能性，也或許卡爾女兒和男友并不是真兇,，真兇另有其人。只是真相變成了永遠(yuǎn)的謎團(tuán),。

而令人感到費(fèi)解的是,，縱使卡爾女兒身上疑點(diǎn)重重，她卻幾乎從未被懷疑過(guò),。

烏云四散后

媒體輿論的暗箭明槍直指李昌鈺一人,，但亨寧和伯奇的冤情悲劇，實(shí)際上是由一個(gè)龐大的隊(duì)伍集體造成的,，警察,、檢方、法官等都難辭其咎——警察對(duì)兩人的偏見,、誘使他人偽造證言,；檢方和法官對(duì)結(jié)果的輕易采信……只是由于他們并不是名人，所以他們能躲在李昌鈺盛名背后,，在陰影中悄悄藏匿著,。

這似乎能從側(cè)面看到，當(dāng)年美國(guó)司法體系陰暗面的冰山一角,。2020年12月,，亨寧和伯奇對(duì)新米爾福德的幾名警察和李昌鈺提起了民事訴訟，要求對(duì)他們?cè)?jīng)犯下的錯(cuò)誤追責(zé)并索要賠償,。

（伯奇與亨寧,。圖源：網(wǎng)絡(luò)）

我沒有在網(wǎng)上查詢到訴訟的最新進(jìn)展，但無(wú)論賠償是何等天文數(shù)字,，都不足以彌補(bǔ)少年虛度的時(shí)光,。祝愿他們出獄后能盡快跟上時(shí)代的腳步，肆意品嘗人生吧,。