孫 華

漫長(zhǎng)的寒假,，讓我心焦，卻也讓我有時(shí)間靜心整理近年來(lái)留存下的幾片“豆腐干”,。

當(dāng)《東梓關(guān)紀(jì)行》映入眼簾時(shí),，我想起了郁達(dá)夫的小說(shuō)《東梓關(guān)》。我的《東梓關(guān)紀(jì)行》一文,，是一年多前隨退休人員游覽東梓關(guān)后記下的流水賬,，內(nèi)中有兩處提到郁達(dá)夫，因?yàn)樵S家大院和姐妹山都曾出現(xiàn)于他的小說(shuō)《東梓關(guān)》中,?；蛟S因?yàn)殚喿x時(shí)的走馬觀花毛毛糙糙，想了半天,，這部曾經(jīng)讀過(guò)的短篇小說(shuō),，具體情節(jié)竟然已是印象模糊。于是,，再次閱讀,。

整部小說(shuō)情節(jié)簡(jiǎn)單，就是主人公自富陽(yáng)縣城的家中出發(fā)去東梓關(guān)求醫(yī),，在醫(yī)生家里聽(tīng)了故事,、住了一宿，第二天一早候船回家,；人物也不多,，只是文樸及其母親、帶文樸去醫(yī)生家的農(nóng)夫,、醫(yī)生徐竹園,。或許正是因此,，小說(shuō)篇幅不長(zhǎng),。

不過(guò)，篇幅雖短,，卻并不妨礙內(nèi)涵豐富,。

一是母親對(duì)于孩子的關(guān)愛(ài),。母愛(ài)的無(wú)私自是不必贅言。國(guó)人的母愛(ài),，與西方不同,，并不是動(dòng)輒說(shuō)“我愛(ài)你”，而是體現(xiàn)于對(duì)孩子衣食住行的無(wú)微不至的關(guān)注與囑咐,，有時(shí)近乎嘮叨,，就如主人公文樸的母親：“今天可冷得很哩！快進(jìn)來(lái),，別遭了涼,！”“那兩張鈔票，你總收藏好了罷,？要是不夠的話,，我這里還有?！薄俺缘眠@么快干什么,？早班輪船趕不著，晚班的總趕得上的,，當(dāng)心別噎嗝起來(lái),！”正是這些“同二十幾年前一樣的告誠(chéng)小孩子似的口吻”，讓文樸“心里頭便突然間起了一種極微細(xì)的感觸”,。

二是鄉(xiāng)民的淳樸,。文樸在東梓關(guān)船埠頭上岸后問(wèn)醫(yī)生徐竹園的住處，被問(wèn)的鄉(xiāng)民立即指點(diǎn)了方向且?guī)Я宋臉阋怀?，最后在叉路口又喊住了一位中老農(nóng)夫,，“將文樸交托了他，托他領(lǐng)到徐先生的宅里,。,。?！鳖愃频膯?wèn)路的情形，我也曾遇到過(guò),。1997年夏初,，我騎了自行車去湖源的一個(gè)小村莊，給一位不參加高考而提前離校的學(xué)生送畢業(yè)證書(shū),。距學(xué)生家所在村子兩三里,，有個(gè)三叉口，我下車問(wèn)路,。正在田間干農(nóng)活的一位中年婦女,，立即放下手中的物件,，帶了我直奔學(xué)生家。當(dāng)時(shí),，我立即憶起前幾年在杭州問(wèn)路時(shí)瞧見(jiàn)的愛(ài)理不理的眼神,。

三是世事的難料。俗話說(shuō),，塞翁失馬,，焉知非福。徐竹園先生因病而絕意仕進(jìn),，自學(xué)醫(yī)術(shù),，“替人家看看病，自己讀讀書(shū),，經(jīng)營(yíng)經(jīng)營(yíng)祖上的遺產(chǎn),；”結(jié)果，“二十年來(lái),，大局盡變,，徐家其他的各房，都因?yàn)榛峦酒D險(xiǎn),，起落無(wú)常之故,，現(xiàn)在已大半中落了，可是徐竹園先生的一房,，男婚女嫁,，還在保持著舊日的興隆。,。,。”真可謂是“世事看來(lái),，原是塞翁之馬,。”

四是戰(zhàn)亂對(duì)于百姓的禍害,。東梓關(guān)姐妹山的傳說(shuō)中,，起始的背景是倭寇侵?jǐn)_，“江浙沿海一帶,，處處都遭了蹂躪,，這兒一隅，雖然處在內(nèi)陸,，可是烽煙遍野,，自然也民不安居?！眱山忝酶改溉ナ赖脑?，與兄長(zhǎng)相依為命,，本已困苦?？墒呛鲇幸惶?，兄長(zhǎng)被拉了壯丁，姐妹走投無(wú)路而跳江,。其兄也在富春江下游的錢(qián)塘江自溺而亡,。郁達(dá)夫?qū)戇@部小說(shuō)時(shí)，正值軍閥割據(jù),、戰(zhàn)亂頻仍,，百姓的水深火熱的情狀都在心中。這,，或許就是他詳寫(xiě)這一悲劇性故事的原因吧,。

五是民間傳說(shuō)的浪漫色彩。我們的傳統(tǒng)戲劇中,，“落難公子”最后必定是“中狀元”的,。與此相類，許多民間傳說(shuō)或古典文藝作品,，都帶了浪漫主義色彩,，結(jié)尾都“團(tuán)團(tuán)圓圓”。比如竇娥,，生前無(wú)法申冤,，死后六月降雪以示其冤；梁山伯與祝英臺(tái),，不能生同衾,，那就死同穴，且化為成雙成對(duì)的自由自在的美麗蝴蝶,。應(yīng)該說(shuō),，這當(dāng)中帶了難以言說(shuō)的無(wú)奈，卻也是許多人在艱難困苦中繼續(xù)活下去的支撐,。姐妹山傳說(shuō)中的三兄妹死后終于團(tuán)聚,，“東指關(guān)”因而改稱“東梓關(guān)”，是同樣道理,。

六是對(duì)于田園生活的向往,。徐竹園的姓名中的“竹園”便可說(shuō)是田園生活的象征。文樸在去往東梓關(guān)的輪船上,，“放眼向四周一望，他覺(jué)得自己譬如是一只在山野里飛游慣了的鳥(niǎo),，又從狹窄的籠里飛出,，飛回到大自然的懷抱里來(lái)了,。”第二天返程候船時(shí),，文樸想起前一天晚上所談的一番話,，覺(jué)著“龔定庵所說(shuō)的小屏紅燭話冬心，趣味哪里有這樣的悠閑雋永,?！敝T如此類的所有這些，應(yīng)該說(shuō)都是作者借文樸的語(yǔ)言表達(dá)的向往田園生活的思想,。

回頭再看自己的那片“豆腐干”,，覺(jué)著時(shí)代背景已是大不相同，東梓關(guān)村的面貌已有天壞之別,，不過(guò),，人們對(duì)于自由安寧閑適生活的追求是相仿的。從這一角度看,，我們的文化一直在延續(xù),。

附：

東梓關(guān)紀(jì)行

孫 華

江鮮節(jié)已過(guò)的東梓關(guān)，回到生活常態(tài),。不是周末,，游客不多，可以慢慢地穿越小弄,，細(xì)細(xì)地觀賞景致,。

村史館小巧。陳設(shè)的圖版,、器物,，簡(jiǎn)略地展示了發(fā)端于南北朝的東梓關(guān)的歷史脈絡(luò)。于我,，印象最深的,，是孫忠從此地遷徙至龍門(mén)和張紹富的醫(yī)德醫(yī)術(shù)。

孫忠是龍門(mén)孫氏的始祖,，因此,，我對(duì)同伴笑言：假如填寫(xiě)“原籍”，我寫(xiě)上“東梓關(guān)”也是不錯(cuò)的,。記起在家鄉(xiāng)曾有游客問(wèn)道：“孫權(quán)有沒(méi)有踏過(guò)龍門(mén)古鎮(zhèn)的石子路,？”我的回答毫不猶豫：肯定沒(méi)有，因?yàn)槲覀兊南茸嬷了未鷷r(shí)才從東梓關(guān)遷到這里,。

知道“張紹富”的名號(hào)時(shí),，我還在讀小學(xué)。那時(shí),，外祖母被牛撞入龍門(mén)溪,，摔斷了腿骨,。她幾次赴東梓關(guān)就醫(yī)，嘴上于是常掛了“張紹富”三個(gè)字,。曾有好多年,，一聽(tīng)到“張紹富”，我的眼前便會(huì)浮現(xiàn)外祖母一瘸一拐的形象,。

村史館背后的長(zhǎng)塘,，是東梓村的中心。長(zhǎng)塘的水頗為清徹,，水草在塘底搖曳著,，讓四圍的粉墻黛瓦也隨之靈動(dòng)起來(lái)。

曾聽(tīng)人多次提及：東梓關(guān)村子不大,，但歷史上不缺“有家人家”（富裕人家）,，因此留存至今的大房子不少。確實(shí)如此,，安雅堂,、六八房、許家大院,，其馬頭墻,、石庫(kù)門(mén)、高踏步,、室內(nèi)天井,、雕花牛腿等等，就無(wú)不顯示當(dāng)時(shí)的主人的殷實(shí),。

除了體現(xiàn)主人的實(shí)力與喜好,，建筑物還顯示了時(shí)代特點(diǎn)：門(mén)楣上刻有“鴻軒鳳舉”的，最遲也應(yīng)是民國(guó)時(shí)修建,；而寫(xiě)著“飛雪迎春”的,，必定是在解放后建造的。走馬觀花一圈,，即發(fā)現(xiàn),，東梓關(guān)的歷史是活的，且源遠(yuǎn)流長(zhǎng)：清代,、民國(guó),、解放后至今的各個(gè)時(shí)代的房屋均可找到。

房屋由人建造,、為人享用,，每座房屋自然都有故事。林林總總的故事中，有的精彩,，有的平淡,，有的至今還清晰，也有的早已模糊,。安雅堂，張紹富曾經(jīng)坐診,。許家大院,，郁達(dá)夫先生的小說(shuō)《東梓關(guān)》以其為背景（徐竹園先生的家）。于是,，這兩處便更吸引我,。

既是古村落，自然不會(huì)缺少?gòu)R宇,。東梓關(guān)的廟宇,，名為“越石廟”，緊緊傍著富春江,。廟門(mén)前距岸邊不遠(yuǎn)處的江中浮著帶了兩個(gè)“山頂”的大巖石,，人稱姊妹山，關(guān)于她們的凄美傳說(shuō)在郁達(dá)夫先生的《東梓關(guān)》中有詳細(xì)描述,。仰望過(guò)西門(mén)前的已有800多歲的老樟樹(shù),，再進(jìn)越石廟，對(duì)于塑像,、楹聯(lián),、陳設(shè)等稍加觀察，便明顯感受到傳統(tǒng)民間信仰的共性,，即釋道儒“三教合一”,。

越石廟再往南，不遠(yuǎn)處有一座尚在使用的船碼頭,。這碼頭,，我在讀書(shū)時(shí)去桐州島上同學(xué)家時(shí)到過(guò)幾次。記憶中,，渡船不大,，搖搖晃晃的，每每讓那時(shí)的我有些頭暈心悸,。

有同伴在旁說(shuō),，真想擁有一艘觀光船，閑時(shí)游弋于富春江,，好好觀賞兩岸風(fēng)光,。確實(shí)，東梓關(guān)最美的自然景觀，便是眼前的富春江,。晴好天,，沿著整修一新的江堤游步道，約三五好友走上一段,，無(wú)疑是一種享受,。

一陣鑼鼓聲，從不遠(yuǎn)處傳來(lái),。循聲而去,，知是富陽(yáng)越劇團(tuán)在東梓關(guān)演出。現(xiàn)代化的音響,、燈光,、字幕、背景,，專業(yè)演員字正腔圓的演唱,，讓臺(tái)下的白發(fā)蒼蒼的“票友”們聚精會(huì)神。這樣的場(chǎng)景,，已多年未見(jiàn),。

一路行走，不時(shí)遇見(jiàn)修路修房的施工工地,，想,，若是下次再來(lái)，東梓關(guān)將會(huì)增添什么讓人覺(jué)著歲月靜好的新景點(diǎn),？