謹(jǐn)以此文緬懷與告慰所有親歷過(guò)痛別的知青父母 有一種別情,,最難傾訴,;有一種離別,,刻骨銘心;有一種痛別,,讓人心碎,。 我的離別之痛,定格在1970年4月4日彭浦貨站(現(xiàn)為北郊站),。 那年,,我只有16歲,只是一個(gè)69屆的初中生,。因?yàn)椤耙黄t”必須要去上山下鄉(xiāng),,所以,我無(wú)奈,,只能離開上海,,這天與父母在彭浦貨站作別后,坐上“知青專列”綠皮車,,便遠(yuǎn)赴黑龍江璦琿邊陲插隊(duì)落戶,。 離別前的晚上,從不允許我喝酒的父親,,竟然破天荒地給我倒上一杯黃酒,,意味著給我“壯行”,可是我們父子倆臨窗而坐,,相望無(wú)語(yǔ),,沉寂無(wú)聲,彼此默默地獨(dú)飲著這杯送行酒……最后,,父親站了起來(lái),,一把將我摟在了懷里:“去吧,去了學(xué)會(huì)照顧自己,,好好干……”此刻,,我分明感到父親擁抱我的雙手是微微顫抖的。 從早上將要離開家門告別父母那一刻起,,我的心就開始無(wú)端的傷感和惆悵,。 母親平時(shí)最愛(ài)啰嗦,,可恰恰在分別之即,她卻變得沉默寡言,。 我堅(jiān)持不讓母親去彭浦貨站送我,,母親含淚答應(yīng)了。 當(dāng)我們乘坐的大客車像長(zhǎng)龍似地駛進(jìn)彭浦貨站時(shí),,早已等候在這里的人群便開始騷動(dòng)起來(lái),。老的少的,男的女的,,人群蜂擁般地將一輛輛大客車圍攏,。那時(shí)的彭浦貨站連個(gè)像樣的站臺(tái)都沒(méi)有,只有一條煤渣堆砌不足三米寬的黑乎乎的渣土路,,這就算是送客的“站臺(tái)”,。 突然,在這股洶涌而來(lái)的人流中,,我看到一個(gè)熟悉的身影,。我的母親,此時(shí)她腳步匆匆,,在這人流中左突右沖,,嘴里像在叫喊著什么…… 我的心頓時(shí)像被一只手揪住似的,急忙把身子探出窗外,,大聲地喊叫起來(lái):“媽,,我在這里,你不要擠過(guò)來(lái)……” 母親聽不到我的喊叫,,仍不顧一切地朝前擠著,。可怕的事終于發(fā)生了,她雙腿一軟被人擠倒了,。我急了,,猛地一躍,竄出了車窗,,沖進(jìn)人群中,,發(fā)瘋似地向母親撲去。我扶起了倒地的母親,,剛想責(zé)怪她不該來(lái)這里,,可我一看她那雙哭腫的眼睛和滿臉的汗珠,,我淚水也止不住淌了下來(lái)。我一哭,,母親反而勸起我:“不要哭,,媽,這不是好好的……”說(shuō)完,,她掏出一條白手帕,,替我擦去淚水。擦著擦著,,她便猛地一把緊緊地抱住了我,。 我知道,,這短暫的擁抱,,意味著母子即將惜別與分離。 父親和弟弟發(fā)現(xiàn)了我們,,也從人群中擠了過(guò)來(lái),。父親摸了下我的頭,沉重地說(shuō):“走吧,,快上車了……”母親這才松開雙手,,我扶著母親,四個(gè)人一起走向我的車廂,。 這天,,整個(gè)彭浦貨站人山人海。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去黑壓壓的一片,,“站臺(tái)”上14節(jié)綠皮車的車窗兩邊,,擠滿了前來(lái)送行的親人。 汽笛,,鳴響,。“咣當(dāng)”一聲,,列車即刻啟動(dòng),,“哇”!整個(gè)蚌埠貨站,,瞬間一片哭喊聲,,驚天動(dòng)地…… 揮手,擁抱,,哭喊聲與叮嚀聲交織在一起,,鋪天蓋地般響徹在整個(gè)彭浦貨站陰沉沉的上空,這一刻讓在場(chǎng)的每一個(gè)人都為之動(dòng)容與嘆息,。 我弟弟沖上來(lái),,一把拉住了我的手哭喊著:“阿哥,,再會(huì)……” 人群中,我看到了從永樂(lè)坊趕來(lái)的兩位女鄰居,,她們站在遠(yuǎn)處也正向我招手揮淚告別…… “兒子,,不要忘記寫信回來(lái),需要什么,,媽會(huì)給你寄來(lái)的……”母親邊說(shuō)便開始抽泣,,淚如泉涌。 此時(shí),,我父親卻故意躲開了我,,站在遠(yuǎn)處的一堆枕木上一邊用手擦著眼眶,一邊在向我頻頻招手,,這也是我長(zhǎng)到16歲,,第一次看到父親流淚,也是我唯一一次看到父親傷感動(dòng)情,! 列車就要啟動(dòng),,母親緊緊地拉著我的手不放,她依然不愿作一番叮嚀與囑托,,一雙淚眼直勾勾地望著我,,看得我心直酸…… 此刻,我好像有許多話要對(duì)母親說(shuō),,卻又不知說(shuō)什么好,,只覺(jué)得胸口發(fā)悶,心里陣陣痛楚,,淚水止不住又一次涌出眼眶…… 列車,,啟動(dòng)了,母親終于忍不住“哇”地放聲痛哭起來(lái),。 她無(wú)奈地松開了我的手,,顫抖地朝我揚(yáng)起那條白手絹,父親仍站在遠(yuǎn)處枕木堆上,,傷感地朝我揮著雙手,,漸漸地,父母和弟弟的身影在我淚眼中模糊,,遠(yuǎn)去,,消失…… 51年了,,這撕心裂肺的痛別一幕,,已經(jīng)成為我和父母整整兩代人抹不去的記憶與痛楚。【追記】 “一片紅” 致使上海50.7萬(wàn)個(gè)家庭的兒女告別父母,,離家背井去上山下鄉(xiāng),就此造成兩代人的悲歡離合,,家家戶戶均留下許多抹不去的痛苦記憶,! 如今,當(dāng)年“一片紅”的知青親歷者,,都已年近70上下,,他們中絕大多數(shù)的父母,也都駕鶴仙去,。 天下,,唯有知青的父母,最最惦念遠(yuǎn)方兒女那顆無(wú)助與彷徨的心,!【資料】從1968年12月25日上海決定搞“一片紅”到1970年11月7日上海重新提出“四個(gè)面向”,,近兩年時(shí)間內(nèi),,上海共計(jì)50.7萬(wàn)多學(xué)生被“一片紅”,,其中1968,、1969兩屆中學(xué)畢業(yè)生就多達(dá)46萬(wàn)人,被分配去黑龍江,、內(nèi)蒙古,、云南、吉林等邊境省份和貴州,、江西,、安徽等貧困省份。“一片紅”僅被分配去黑龍江璦琿縣插隊(duì)的上海知青多達(dá)5221名,。 1970年秋天,,“一片紅”結(jié)束。當(dāng)年11月7日,,上海對(duì)1970屆中學(xué)畢業(yè)生恢復(fù)“四個(gè)面向”進(jìn)行分配,,實(shí)行以兄姐去向?yàn)橐罁?jù)的“按檔分配、對(duì)號(hào)入座”的辦法,。
|