二奶奶和她的重孫子女

二奶奶有一張團(tuán)團(tuán)的笑臉，面皮光光的,，盤腿兒坐在炕上,。她能一動(dòng)不動(dòng)地坐上一個(gè)時(shí)辰，就像是在打坐,。

不管你多少年多少年沒有回家鄉(xiāng)了,，一走近家院兒的大門，臺(tái)階上坐著觀街景的奶奶總會(huì)瞇著眼睛望著你走近,。

“奶奶,！”我叫。

“呵,，是惠呵,，回來了？”奶奶輕輕地說,。

豐寧成為豐寧滿族自治縣的那年,，34歲的我第一次回家鄉(xiāng)，奶奶也是說：“回來了,？”輕輕地,，然后便瞇著細(xì)眼看我和叔叔、嬸嬸,、弟妹們搭訕,。奶奶什么也不問，什么也不打聽,。她什么也用不著打聽,，在她眼里，世界就是如此簡(jiǎn)單：人們?cè)谏?，在長(zhǎng),，走開去,，又回來……

我把大菠蘿從包里拿出來：

“這是菠蘿,，南方的水果,，給您嘗個(gè)新鮮?！?br>

奶奶沒見過這東西,，雙手捧著菠蘿，端詳了半晌兒,，又掂掂分量,，說：

“這么大個(gè)果子！你說,，這得多大的樹才經(jīng)得住它呀？,！”

奶奶大半輩子沒出過方圓二里地的鳳山小鎮(zhèn),。她從鄉(xiāng)下嫁進(jìn)鎮(zhèn)來，給我二爺作妾,，那時(shí)才17歲,。

“那會(huì)兒人為啥娶妾？”我問奶奶,。

“有為擺譜的,，有為沒兒女的，有一枝兒兩不絕的——就是說哥兒倆一個(gè)兒子,，這兒子長(zhǎng)大了就說兩媳婦兒,。”

“那我二爺爺是為啥,？”

“三十好幾了,，沒兒子。那會(huì)兒小子可值重了,，沒小子可不行,。我家窮，娘死的早,，爹抽大煙,，不管好賴就把閨女推出去給了人?！?br>

二奶奶進(jìn)門兒的第二天早起,，就被大老婆支使著去倒尿盆子。她不干,，拗了半晌,，終是拗不過,，從此就開始了使喚丫頭似的生活,。二爺爺從來沒有在她的屋里睡過整宿,，從來都是完事兒就走。二奶奶沒有體會(huì)過多少夫妻恩愛,，卻給二爺爺生下十個(gè)兒女,，活下來兩男四女,。奶奶說：

“那會(huì)兒生孩子可不比現(xiàn)在,，把炕席揭了鋪沙土,，在沙土上呆三天,！”

一連生下兩個(gè)兒子以后,，二奶奶在家里的地位才有了提高,。

她在這小小的古鎮(zhèn)上一住就是幾十年。二爺爺活著的時(shí)候,，誰也不讓出門兒,。奶奶頭一趟出門兒,，是在爺爺去世后，我二叔找輛車,，拉著她南行幾百里直下北京城,，奶奶這下才見了世面。

奶奶88歲了,，哪兒也不想去了,，哪兒也不如家鄉(xiāng)好。有點(diǎn)兒頭疼腦熱,，一天中多少次兒孫,、鄉(xiāng)鄰們的手掌撫上額頭；有病要吃藥了,，我叔把每一顆中藥丸都搓成幾十個(gè)圓溜溜的小藥丸兒,。

我靠近炕頭兒，問：

“奶奶可好,？”

“還行,。也不那么總好。這幾天咳嗽,?！?br>

仍是笑瞇瞇的，微仰著下巴望著我。我說：

“奶奶,，您怕死嗎,？”

不知怎么就問出這么一句，嬸兒在旁邊瞪我一眼,。

“死就死唄?？偦钪?，也沒多大意思?！?br>

“那死就有意思,？”

“誰知道呢？”奶奶說,，仍是笑瞇瞇地望著我。奶奶對(duì)這個(gè)話題不反感,。

“奶奶您說,，死了是不是就能見著死了的那些人了？我爺爺,、我二爺爺,、我爸爸他們？”

“誰知道呢,？咱也沒去過,。”

奶奶不怕死,。那年我去時(shí),，二叔家正翻蓋房子，一家人借住在鄰居一間低矮破舊的小屋里,?？簧献棠蹋叵屡苤鴮O子女們,，村南三里外的山坡上就埋著我家祖上三輩的先人,。也許奶奶覺得，生死并沒有多大區(qū)別,?；睿突钤趦簩O們的身旁,；死,，就躺在長(zhǎng)輩們的邊上……年年歲歲，清明祭日，自有后人掃墓燒紙,，告訴他們家族的延續(xù),。他們——躺在地下的祖先們，躺在青山之上綠草之下的睡人們,，也永遠(yuǎn)在注視著兒孫后輩,，永遠(yuǎn)在默默地保佑我們吧？他們的目光,，一定如二奶奶一般寧靜安詳,，似睜非睜，似醒非醒,，對(duì)于塵世間的一切悲歡離合,、升遷沉降，懷著不熄不燃的超然與關(guān)懷,，在永恒地守望著……

    2020年2月1日定稿 于北京   

    黃寺旁 人定湖邊