|
作者：馮驥才 天津于明永樂二年十一月二十一日（1404年12月23日）正式設(shè)衛(wèi)。2020年12月23日,，天津迎來了616歲的生日,。2004年，馮驥才先生曾特意為《六百歲的天津》一書作序,，為天津送上“賀禮”,。本號刊發(fā)馮驥才此文，以饗讀者,。馮驥才在天津明代炮臺遺址上發(fā)現(xiàn)一塊古碑 我們在城市的懷抱里出生長大,。城市是我們的母親,。如今我們的母親600歲了。這意味著什么,，我們要為她做些什么,？600歲是六個世紀(jì)呵。這是怎樣久遠(yuǎn)和漫長的歷史長度,？如果拿人的生命來衡量,，那是多少代人從生到死，代代相傳,，用不停歇的雙手與無窮的智慧,，才在海河兩岸原本荒蕪的大地上創(chuàng)造出的這個舉世聞名的都城？天津不僅是當(dāng)今800萬人的,，它也是那一代又一代人的,。祖祖輩輩所創(chuàng)造的，不僅是它宏大的規(guī)模,、雄厚的實力和廣闊的影響,，還有它非凡而獨特的歷史。對于任何城市,，歷史都是最具個性的無形遺產(chǎn),。這遺產(chǎn)的精華是包蘊其間的獨自的歷史精神。歷史精神不在歷史書上,，而是活生生地表現(xiàn)在這“一方人”的集體性格中,。城市的文化分作三個層面。表層的文化是可視的城市形態(tài),，包括建筑,；中層的文化是種種特有的習(xí)俗、藝術(shù)和方言,；深層的文化是這地域的集體性格,。天津人的性格異常鮮明。它爽快熾烈,、急公好義,、人情濃厚、逞強好勝,、機(jī)智幽默,、大大咧咧、務(wù)實守矩,，等等,。表層而可視的文化似乎可以再造，深層而無形的文化卻是歷史的專利,。一個城市一旦生養(yǎng)出這種深層的文化———形成了人的地域性格,。這個城市便有了靈氣,，有了精神，有了真正的不變的魅力,。而三層文化融混一起,，便是這座城市特有的氣息。這氣息如同直沽老酒,，爍爍發(fā)光,，醇厚醉人。一代代天津人在這種濃郁的地域文化氣息中朝朝夕夕,，耳濡目染,，熏陶其心，浸潤其骨,，連血液里都帶著這種文化因子,。這是城市母親饋贈給我們的一種基因。“海進(jìn)示意圖”反映了天津平原曾是渤海的一部分 我們每個天津人身上都有這種文化基因,。不管自覺還是不自覺,。平時發(fā)現(xiàn)不到它神奇的效力，可是往往身在異鄉(xiāng)異地,，碰到老鄉(xiāng),，開口一說天津話，一股鄉(xiāng)情熱烘烘涌上心頭,。鄉(xiāng)情是一種在一個懷抱中養(yǎng)育出來的親情,。再往深處說，也包含著我們對鄉(xiāng)土共同的與生俱來的愛,。
10年前,，我在日本東京的日中會館舉辦畫展，其間東京的一些文化人邀請我作演講,，題目是《關(guān)于天津的文學(xué)》,。其中幾位聽眾是東京“天津地域史研究會”的成員，他們還出版過一本分量很重的《天津史》,。我演講一停,，他們的一位成員——一位女士便問我：“你很愛天津嗎？”我笑一笑說：“你們也很愛天津,。但我比你們更福氣一些———天津也很愛我,?！?/span>
城市就像母親那樣，不僅為我們遮風(fēng)擋雨,，供給我們衣食住行,，還給我們天光水色,，四季的風(fēng)，迷人的城市景觀,，以及許多親朋好友,，難忘的往事和如畫的人生片段。在城市網(wǎng)狀的街巷中,，每一個人都可以找到自己過往的路,，個人彎彎曲曲的歷史。在歲月蹉跎中,，我們都遇到過挫折與不幸,，我們的城市母親決不會棄之不顧，因為你生活中的轉(zhuǎn)機(jī),、曙光,、幸運、貴人,、福祉,，以及種種珍貴的人間真情，也都是在這里獲得的,。而城市母親全都有心地為我們記憶下來,，一點一滴也不會漏掉。不信,，就去生活過的老街老巷老屋里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),，連自己也忘卻的細(xì)節(jié)，她卻會幫你記住,，再現(xiàn),，復(fù)活。這便是城市母親愛我們的方式,。
只有感受到城市對我們的愛,，我們才會加倍地去愛她,。當(dāng)然，任何城市,、任何地域的性格都有缺欠,。但是，如果你連它的缺點也寬容了,，那才是真正的愛,。愛不是只愛它的優(yōu)點，而是愛它的全部。因為有缺欠的事物才是真實的,。可是,，我們對自己城市是不是所知極其有限？我們只知道自己有生以來短短幾十年中的母親,，并不清楚她遙遠(yuǎn)的過去,。她的誕生、童年,、青年與成年,。她的經(jīng)歷與遭遇，光榮與屈辱,，幸運與危難,。她曾經(jīng)是否嫵媚迷人？是否一度輝煌,？或者飽受風(fēng)雨的摧殘而遍體鱗傷,？甚至整個城池陷入過一片火海，一片地震后的瓦礫,，一片漆黑一團(tuán)的壓抑中,。我們不能無視她的歷史。這歷史也是我們生命的一部分,。
于是在城市母親600歲的日子里,，我們懷著莊重的情感面對她的全部歷程。追尋她的過去也探尋自己的由來,，引她的光榮為我們的自豪,，將她難忘的苦難轉(zhuǎn)化為激勵我們奮進(jìn)的動力。弄清楚怎樣去愛惜她的遺產(chǎn),，堅守她的氣質(zhì),，超越她的缺欠，將未來的燈接通在深厚的歷史根脈上,。而不是在全球化和一體化中迷失自我,，讓我們母親清晰的形象消失在當(dāng)今世界流行的千篇一律的靚麗又單一的面孔中。我們的母親600歲,。一個人一百歲已經(jīng)很老,，一個城市600歲卻能夠依然年輕。因為我們一代代人可以通過努力不斷地讓她充滿活力,，永葆青春,。應(yīng)該說今天的天津處在一個空前的興旺期。但歷史的機(jī)遇從來都是與責(zé)任連在一起的,。我們既是城市的享受者,，也是城市自覺的創(chuàng)造者；愛和被愛是情感生活的兩面，它們合在一起,，才是一個美好的整體,。于是我們找到了紀(jì)念母親600歲的最好方式：主動地去愛我們的城市,，心中永遠(yuǎn)放著她,，并為她而奉獻(xiàn)。
|
