|
時(shí)間過去太久，久到我對(duì)外婆的印象已經(jīng)模糊不清,。若不是回老家,，總聽舅舅憶苦思甜，說起外公外婆和他的小妹(我的媽媽),，我大概都忘了外婆的模樣,。記憶里，外婆小個(gè)子,，人精瘦,，但干起活來卻非常麻利，走路都帶風(fēng),。她的腦后常年梳一個(gè)發(fā)髻,，用幾根夾子固定的結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)?？偪吹剿┮簧砘疑珜?duì)襟褂子,，過去女人通常穿的那種老式服飾,，布滿皺紋的一張臉，如阡陌縱橫,，仿佛讓人一眼就看到她大半生經(jīng)歷的風(fēng)霜雨雪,。她有一雙非常沉靜的眼神，透出過盡千帆后的豁然與通透,。在我的腦海里,，她的話不多，不是一個(gè)嘮叨而碎碎念的老人,，以至于我打開記憶的閘門,，任憑如何捕捉，總也想不起來她曾和我說過些什么,。兒時(shí),，我和同齡的表姐交好，表妹也和我同上新舟小學(xué),，為了常常能見到表姐,，和她一起玩，一起聊天,，平常只要表妹放學(xué)時(shí)招呼一聲,，我就會(huì)跟著她去外婆家。舅舅四個(gè)孩子,，年齡都和我相差不大,，當(dāng)然，我和二表姐同齡,，平時(shí)和她話最多,，最能玩一塊了。晚上和她睡同一個(gè)被窩,，嘰嘰咕咕地說話,，都能聊到大半夜。舅媽脾氣非常好,，從沒見她打罵小孩,，這是我常常去外婆家毫無心理負(fù)擔(dān)的原因之一。每次去舅舅家,，看到外婆不是抱柴禾到廚房鍋灶口,，就是趕著雞上柵，豬進(jìn)圈,，忙得一刻不得歇,。由于閑不住的性格，以至于去她家也就看不到她拉著我的手問長(zhǎng)問短的溫馨畫面,。唯一一次,，記得她非常認(rèn)真地告訴我要聽媽媽的話,，也不知道是不是媽媽告訴她了，這個(gè)孩子很難管教,，她是心疼媽媽,，才鄭重其事的叫我要聽話，之后見我也就沒多話了,。如今想來,，外婆大概一生吃苦太多，承受太多,，其實(shí)是一個(gè)非常訥于言的人,。她和我奶奶有著許多的不同，不管行事抑或走路,，奶奶小腳,，三寸金蓮，走起路來?yè)u搖晃晃,，稍不留神就會(huì)摔一跤,。外婆腳大走路穩(wěn)實(shí)，抱一捆柴從身邊過都是一溜煙,，片刻又見她蹬蹬地到別處忙活去了,，像一道閃電，這是她給我童年留下的最深刻的印象,。由于思路清晰,，干活麻利，遇事能拿主意,，很長(zhǎng)一段時(shí)間,，舅舅家都是外婆當(dāng)家。聽舅舅說,，外婆身世很苦，老家是雙港白果那邊的,，由于前夫被國(guó)民黨抓了壯丁,，丟下她和一個(gè)襁褓中的兒子。那年月,，鬧饑荒成了威脅人們生存的最大難題,，別說家里突然又失去了男人，喪失了勞動(dòng)力,。外婆為了養(yǎng)活自己和孩子,，簡(jiǎn)直什么苦都吃過嘗過，可最終孩子還是死于饑餓,。據(jù)說她為了能搞到柴,，可以像猴子一樣上樹掀樹椏,，那樣一個(gè)老式女人，可想而知,，若不是生存所迫,，誰會(huì)像個(gè)男人般的爬高上低。當(dāng)時(shí)在我們羅嶺教書的一個(gè)徐老師,，和她是同鄉(xiāng),，見她一個(gè)女人實(shí)在孤苦伶仃，于是把她介紹給了同樣喪偶的外公,，兩個(gè)天涯淪落人,，總算湊成了一個(gè)完整的家。外公將近50歲時(shí)才有的舅舅,，家里唯一一個(gè)男孩的到來,，讓洋溢在他臉上的笑意久久都揮之不去。5年以后,，我媽再次降臨到這個(gè)家庭,，外婆終于擁有了自己的一雙兒女。由于外公年紀(jì)大了,，家里又沒有其他勞力,，外婆生活的依然很艱辛。在舅舅的回憶里饑餓仿佛無處不在,，說的最多的就是帶著我媽田里地里的四處撿稻子,，撿蕎麥，挖野菜,。有一次,，他倆在山地?fù)炝艘恍∑笆w麥，剛準(zhǔn)備拿回家,，沒想到一場(chǎng)狂風(fēng)暴雨,，打翻了手里的糧，雨水瞬間沖走了這一切,。當(dāng)下,，我舅和我媽坐地就嚎啕大哭起來，為饑餓的肚子,，為艱難的日子,，也為自己的沒用。我媽和我說起過,，秋收后去稻床找人家遺漏的稻子,，一粒粒從泥土里往外摳，等到小有收獲時(shí)，卻被人用腳踢了葫蘆瓢,。說這是公家的財(cái)產(chǎn),，個(gè)人不得往家拿，惹得她傷心的又是好一頓哭,。我都不知道這兄妹倆為了那總是挨餓的肚皮到底哭了多少次,，饑餓到底有多可怕，我無法體會(huì),。不過倒是理解了我媽為什么一生總是那么焦慮,，一輩子把艱苦樸素當(dāng)成自己的人生信仰，哪怕父親后來再會(huì)賺錢,，她還是會(huì)把內(nèi)衣褲補(bǔ)了再補(bǔ)接著穿,，節(jié)省到讓人看了想流淚。這一切,，不過緣于她有一個(gè)食不果腹的童年,。兒時(shí)，她也把我穿破的衣服打補(bǔ)丁,，但我不接受她的補(bǔ)丁衣服,，于是，父親出差回來就會(huì)給我買一身新衣,。相比較而言,，我的童年比媽媽的童年要幸運(yùn)得多，我沒有經(jīng)歷過她的那個(gè)時(shí)代,，沒有受過那種叫天不應(yīng)叫地不靈的那種人間疾苦,。雖然生在農(nóng)村，長(zhǎng)在農(nóng)村,，但我一點(diǎn)沒感覺到苦,，反而是我的童年充滿了快樂。媽媽說,，外婆為了養(yǎng)活她和舅舅,，為了一家人能夠活下去，甚至還要過飯,。不好意思在家門口乞討的外婆,，常常跑去隔壁懷寧那些比較遠(yuǎn)的地方。據(jù)說一次不知怎么就討到了我三姨(外公的女兒)那個(gè)屋基窠,，待反應(yīng)過來，生怕丟了女兒的臉,，嚇得一路小跑著逃離那里,。由于慌不擇路，摔了好幾次跤,，身上都破了皮,。當(dāng)我媽說起外婆的這段往事時(shí),，眼里常常噙滿淚水。外公在我媽18歲那年去世,，舅舅剛好當(dāng)兵去了部隊(duì),，家里重新又陷入到艱難的處境。后來,，舅舅沒有繼續(xù)留在部隊(duì),，他的家庭太需要?jiǎng)趧?dòng)力了，遂退伍回到家鄉(xiāng),，進(jìn)了大隊(duì)部宣傳隊(duì),，后來又改為在村里放電影，慢慢地自己開過小賣部,，干上了個(gè)體戶,，日子漸漸地好了起來。外婆總算跟著兒子過了幾年兒孫滿堂,，幸福滿滿的日子,。媽媽說，外婆可心疼她這個(gè)小女兒了,。她結(jié)婚頭幾年,，父親家底子薄，窮得揭不開鍋,。外婆接濟(jì)她的方式是今天拿兩包鹽,，明天拿一瓶醬油，改天給她揣幾個(gè)雞蛋,。每次一路小跑著來,，然后匆忙地回，一口水都顧不上喝,。她說家里有幾個(gè)孩子要照顧,，門前一口池塘，時(shí)刻得防著孩子玩水,，一點(diǎn)都不敢馬虎,。外婆沒帶過我，和我私下話也不多,。小時(shí)候,，我除了尊重她甚至還有點(diǎn)怕她。我只是羨慕我的媽媽,，只要說起外婆,，或在外婆面前，她就是一個(gè)小小孩。外婆講起小女兒,，也是臉上笑開了花,。我在想，她們的親子關(guān)系并沒有受艱苦的生活所影響,，反而像一劑催化劑,，讓她們的心貼得更近。母女情深,，也是生活留給彼此的財(cái)富,。外婆在73歲那年離開了我們，孝順的舅舅在她生命的最后一刻,，還逼著醫(yī)生給外婆掛水,。他哪里知道，油盡燈枯,，生老病死,，不過是人間常態(tài)。也許他是知道的,，可就是不舍苦難深重的老母親就此和他別過,，如今日子好了，他得讓她再多享幾年福,。凡事都能求個(gè)人情,，唯有生死由命，黃泉路上走的都是有情人,。如今,，外婆離開我們已整整三十一年，媽媽也在十五年前去了那個(gè)世界尋找她去了,。人間母女一場(chǎng),，生離死別終究是逃不掉的痛。在那遙遠(yuǎn)的地方,，外婆和媽媽,，應(yīng)該又是一對(duì)相親相愛的母女，非常的招人羨慕,。而我除了對(duì)她們的思念,，剩下的皆是祝福。
|
