鋼琴家傅聰因感染新冠病毒于當(dāng)?shù)貢r(shí)間12月28日在英國逝世,，享年86歲,。傅聰為翻譯家傅雷之子，1954年赴波蘭進(jìn)修古典音樂,。傅雷,、朱梅馥夫婦開始與之跨洋寄信，直到1966年兩人離世,。這些往來信件即為人們所熟知的《傅雷家書》,。為紀(jì)念這一對文學(xué)與藝術(shù)史上的杰出父子，今日不妨重讀《傅雷家書》。在一位從父親殷殷叮嚀中,，再次認(rèn)識那個(gè)名滿天下又漂泊一生的天才鋼琴家——傅聰先生,。

01

　　成就的大小高低，是不在我們掌握之內(nèi)的,，一半靠人力,，一半靠天賦，但只要堅(jiān)強(qiáng),，就不怕失敗,，不怕挫折，不怕打擊,。不管是人事上的,、生活上的、技術(shù)上的,，學(xué)習(xí)上的打擊,，從此以后你可以孤軍奮斗了。何況事實(shí)上有多少良師益友在周圍幫助你,，扶掖你。還加上古今的名著,，時(shí)時(shí)刻刻給你精神上的養(yǎng)料,。孩子，從今以后,，你永遠(yuǎn)不會(huì)孤獨(dú)了,，即使孤獨(dú)也不怕的了！

　　赤子之心這句話,，我也一直記住的,。赤子便是不知道孤獨(dú)的。赤子孤獨(dú)了,，會(huì)創(chuàng)造一個(gè)世界,，創(chuàng)造許多心靈的朋友。永遠(yuǎn)保持赤子之心,，到老也不會(huì)落伍,，永遠(yuǎn)能夠與普天下的赤子之心相接，相契,，相抱,！你那位朋友說得不錯(cuò)，藝術(shù)表現(xiàn)的動(dòng)人,，一定是從心靈的純潔來的,！不是純潔到像明鏡一般，怎能體會(huì)到前人的心靈？怎能打動(dòng)聽眾的心靈,？

一九五五年一月二十六日

02

　　聰,，親愛的孩子。收到九月二十二晚發(fā)的第六信,，很高興,。我們并沒為你前信感到什么煩惱或是不安。我在第八信中還對你預(yù)告,，這種精神消沉的情形以后還是會(huì)有的,。

　　我是過來人，決不至于大驚小怪,。你也不必為此擔(dān)心,，更不必硬壓在肚里不告訴我們。心中的苦悶不在家信中發(fā)泄,，又哪里去發(fā)泄呢,？孩子不向父母訴苦，又該向誰訴呢,？我們不來安慰你,，又該誰來安慰你呢？

　　人一輩子都在高潮與低潮中浮沉,，唯有庸碌的人,，生活才如死水一般；或者要有極高的修養(yǎng),，方能廓然無累,，真正地解脫。只要高潮不過分使你緊張,，低潮不過分使你頹廢,，就好了。太陽太強(qiáng)烈,，會(huì)把五谷曬焦,；雨水太猛，也會(huì)淹死莊稼,。

　　我們只求心理相當(dāng)平衡,，不至于受傷而已。你也不是栽了筋斗,，爬不起來的人,。

　　我預(yù)料國外這幾年，對你整個(gè)的人也有很大的幫助,。這次來信所說的痛苦,，我都理會(huì)得,；我很同情，我愿意盡量安慰你,，鼓勵(lì)你,。克利斯朵夫不是經(jīng)過多少回這種情形嗎,？他不是一切藝術(shù)家的縮影與結(jié)晶嗎,？慢慢地你會(huì)養(yǎng)成另外一種心情對付過去的事，就是能夠想到而不再驚心動(dòng)魄,，能夠從客觀的立場分析前因后果,，做將來的借鑒，以免重蹈覆轍,。

　　一個(gè)人唯有敢于正視現(xiàn)實(shí),，正視錯(cuò)誤，用理智分析,，徹度感悟,，終不至于被回憶侵蝕。我相信你會(huì)逐漸學(xué)會(huì)這一套,，越來越堅(jiān)強(qiáng)的,。我以前在信中和你提過感情的ruin（創(chuàng)傷，覆滅）,，就是要你把這些事當(dāng)作心靈的灰燼看,，看的時(shí)候當(dāng)然不免感觸萬端，但不要刻骨銘心地傷害自己,，而要像對著古戰(zhàn)場一般地存著憑吊的心懷,。倘若你認(rèn)為這些話是對的,，對你有些啟發(fā)作用,，那么將來在遇到因回憶而痛苦的時(shí)候（那一定免不了會(huì)再來的），拿出這封信來重讀幾遍,。

一九五四年十月二日