在電腦桌前坐下,，電話下壓著小小的筆記本。隨便翻開(kāi),，出現(xiàn)的文字是07年7月在新疆路上草草記下的細(xì)節(jié)：“小蘇（我們同行的回族司機(jī)助手）答應(yīng)說(shuō)到了雪線就抱我下車,，讓我多拍幾張照片。遺憾的是,，到了雪線,，我覺(jué)得自己快要死了，呼吸困難,，頭疼欲裂,，胸口發(fā)悶，骨頭也疼起來(lái),，連說(shuō)話的力氣都沒(méi)有,。小蘇跑下車給我抓回一把新鮮的雪。我把雪握在手里,，心里想,，這便是雪，天山的雪,?！?/span>

還是07年，夏天的那拉提是最美的草原,，為了不錯(cuò)過(guò)落日黃昏的大草原,，我和小聰決定吃完飯散步回我們草原里的旅館。其他人都說(shuō)累了,，寧愿坐車回去,。兩人沿著小鎮(zhèn)，往草原里走,，天邊霞光萬(wàn)丈,，余暉金粉般灑落在茫茫草原上，遠(yuǎn)處皚皚雪山,，連綿起伏,，一條蜿蜒的溪流,，晶瑩湍急的流水從附近雪山上來(lái)，沿著河道急急而去,，偶爾有騎馬的少年從我們身邊經(jīng)過(guò),。坐車的人后來(lái)居上，跟我們揮手,，往前面去了,。不久就看見(jiàn)小蘇開(kāi)了車迎面而來(lái)，跟我們打招呼,，說(shuō)是去洗車,，便往溪那邊的方向走去。我們徜徉在黃昏的草原里,，這里停停,，那里走走，說(shuō)著出口就忘的話,。突然之間天就黑了下來(lái),，刮起大風(fēng)，那風(fēng)是能把人卷走的氣勢(shì),。人還沒(méi)完全反應(yīng)過(guò)來(lái),，暴雨已經(jīng)“唰唰唰”從天而降，仿佛冰刀子往人身上捅,，一刀一刀既冷又痛。四處張望,，空曠的草原上,，找不到一棵樹(shù)、一根柱子,、甚至是一片葉子可以避雨,。小聰摟著我，盡量用她的身體為我擋雨——這一切自然都是徒勞,。冰一樣凍的雨水傾盆而下,，濕冷向四肢百骸迅速擴(kuò)散。正當(dāng)我們絕望時(shí),，一輛汽車飛也似的向我們駛過(guò)來(lái),，在身邊戛然而止，小蘇從車上跳了下來(lái),，迅速把我們接上車,。在車上，盡管冷得直打哆嗦,，說(shuō)話都不連貫,，當(dāng)我們看著彼此的狼狽樣,，還是忍不住哈哈大笑起來(lái)。這件事,，后來(lái)很長(zhǎng)一段日子,，一直被她們拿來(lái)取笑我們，說(shuō)那是假浪漫的懲罰,。

09年8月,，我們還沒(méi)進(jìn)入禾木圖瓦人居住的村莊，小唐把車停在路邊,，叫大家別問(wèn)為什么,，只下車去撿石頭，每人只一塊,，不要多,。大家都很聽(tīng)話，乖乖下車,，在路邊目光如麻,，默默尋找與自己有緣的那顆。這一切都源于對(duì)小唐的信任,，這種朋友間的默契在旅途中建立,，在往后的歲月里一直長(zhǎng)存。小唐自己撿了兩塊橢圓形的石頭放車上,，跟我說(shuō),，一塊是為我撿的。大家懷里揣了石頭,，一副仿佛懶得問(wèn)為什么的樣子紛紛回到車上來(lái),。到了禾木村口一個(gè)大石堆前，小唐把車停下,，說(shuō),，敖包到了，大家去許愿吧,。多少年來(lái),，每次聽(tīng)那首經(jīng)典的《敖包相會(huì)》，我都把它聯(lián)想為蒙古包,。以為那對(duì)相愛(ài)的男女相約在一個(gè)大大的白白的蒙古包外見(jiàn)面,。真是丟人丟到家了，那天之后才知道,，敖包是蒙古語(yǔ),，意思是“石堆”。敖包祭祀是北方草原民族的重要習(xí)俗之一,蒙古族,、達(dá)斡爾族和鄂溫克族都有祭祀敖包的傳統(tǒng),，很明顯禾木的圖瓦族也有敖包祭祀的習(xí)俗。這個(gè)供牧人許愿,，祭祀,，用無(wú)數(shù)大小不一的石塊堆起的整整齊齊的大石堆，上面插有柳枝,，就是他們所說(shuō)的樹(shù)神了。樹(shù)神上掛有五顏六色的彩色布條,，叫做神幡,。小唐讓大家手里捧了石頭,，心里默念著心愿，靜靜地圍著敖包順時(shí)針轉(zhuǎn)三圈,，完了把藏有心愿的石頭堆在敖包上。敖包周圍的地面都干干凈凈,，找不到一顆石子兒,。我有兩塊石頭，媽媽替也替我撿了一塊,。她和小唐各自為我許了一個(gè)愿。我在車上,，雙手空空,，內(nèi)心虔誠(chéng)地許愿。小唐還說(shuō),，愿望要是實(shí)現(xiàn)了,，可是要回來(lái)還愿的。幾天后,，我們到了賽里木湖邊上，那里有一個(gè)巨大的敖包,，八月份的賽里木湖，寒風(fēng)把敖包上的神幡吹得獵獵作響,，人冷得直打哆嗦,，我穿了厚厚的羽絨服，手里抱了一塊大家給我找來(lái)的大大的橢圓石頭,，大家頂著刺骨寒風(fēng)推著我繞著小山一樣的敖包轉(zhuǎn)了一圈。小唐說(shuō),，只要心誠(chéng),，一圈便是三圈,。我的愿望于是藏在賽里木湖邊的敖包里，只有我和天地神明知道,。

還是讓人念念不忘的新疆。后來(lái)我頻繁地想起那個(gè)夜晚,，在阿爾泰山下圖瓦人聚居的禾木村,，我和小唐在蒙古包門(mén)前看星星。那時(shí)不過(guò)八月中旬,，我穿了羽絨服，高筒靴,，懷里抱著熱水袋,。我們說(shuō)話的氣息在空氣中變成一團(tuán)團(tuán)白色的溫暖,。小唐生于天山腳下，如今終年奔忙在天山山脈和阿爾泰山脈之間,，她不時(shí)呷一口茅臺(tái),，那些醬香濃郁的酒來(lái)自她隨身一個(gè)老式蘇制不銹鋼酒壺,，用羊皮套珍重的裹著,。我本該陪她一人一口，那才夠朋友,，且符合浪漫的意義,。可因?yàn)橥盹垥r(shí)我?guī)ь^陪她喝過(guò)后,，喉嚨就不爭(zhēng)氣地疼起來(lái)。為了不給未來(lái)迢迢的路途添上不必要的麻煩——例如生病,，只好放棄浪漫了,。門(mén)外長(zhǎng)滿半人高碩大的野花,，不遠(yuǎn)處是終年積雪的阿爾泰山山脈，北斗七星就在眼前,，亮晶晶，仿佛一伸手,，就能握在掌心,。

05年，北京,。夏夜,，我們沿著長(zhǎng)安大街一直往天安門(mén)廣場(chǎng)走去,。半路我還特意要求大伙靠墻邊走，讓我摸摸那古老的紅宮墻,。在走地下隧道穿過(guò)廣場(chǎng)的時(shí)候，看到一對(duì)手牽手的情侶——男的是個(gè)喇嘛,，女的貌美如花，倆人神情親密,，狀如每一對(duì)恩愛(ài)的戀人,。廣場(chǎng)上有不少人在放風(fēng)箏。依我的脾性,，是也要買(mǎi)一個(gè)來(lái)湊熱鬧的——那種臉譜風(fēng)箏實(shí)在太美了,。我試探性的提議馬上遭到大家的一致強(qiáng)烈反對(duì)，因?yàn)榉棚L(fēng)箏的人是他們,，我只負(fù)責(zé)坐在那里看,。這實(shí)在有點(diǎn)不公平，畢竟放風(fēng)箏在某種情況下也是體力活,。大家都人困馬乏了——一大早起床,，趕飛機(jī)，來(lái)到北京后還要沿長(zhǎng)安街走了這么一段悠長(zhǎng)的路,。這漫步長(zhǎng)安街的主意也是我出的,，按照老北京老馮他們的說(shuō)法,，當(dāng)年十里長(zhǎng)街送總理時(shí)，還是中學(xué)生的他們的確是走過(guò)那么一回的,。差不多三十年后的八月之夜,，人到中年的他們可真是舍了命來(lái)陪我這個(gè)任性的小女子了。送我們回王府井的酒店后,，他們肯定是累得馬上打車回去晚上吃飯的東來(lái)順，開(kāi)他們自己的車回家了,。一想到這，罪過(guò)的念頭就不客氣地冒了出來(lái),。