豆花的記憶是我們小時(shí)候最清晰的一種記憶,。

        我的童年是在上世紀(jì)七十年代,，農(nóng)家生活很困難，平時(shí)很難吃上一回豬肉,，但吃豆花卻不是一件難事,。豆花雖然也是"素菜"，但卻更接近"葷菜",，從素菜中脫穎而出,，是素菜中的"貴族"。農(nóng)家雖然窮,，但平時(shí)家里黃豆還是有的,，家里或院子里磨子也有，做豆花的膽水也有,，街上好買,，不貴,，每次點(diǎn)豆花的用量也少。家里來客人了,，無魚肉,，推豆花也不錯(cuò)，拿得出手,，也能讓小孩解讒,。那時(shí)豆花，是農(nóng)村人心中的一朵"花",，"花"開四季,。

        父親是兩弟兄，但大爹卻不幸在建房時(shí)進(jìn)附近的木橋溝里砍樹時(shí)被木料打死了,。后來,，兩家人的房子還是修起來了，一樓一底串架結(jié)構(gòu)的立材房子,。大媽家就在我們家隔壁,，我們兩家是共壁，共用一面薄薄的墻壁,。不知從什么時(shí)候開始,，我們家與大媽家就形成了一個(gè)約定，吃豆花時(shí)都要給對方家端一碗過去,。

       那個(gè)時(shí)候,，大媽家條件比我們家好很多，已經(jīng)渡過了最艱難的階段,，進(jìn)入了鼎盛時(shí)期。而我們家卻仍在"爬坡上坎",。幾個(gè)哥姐的繼父甘大大已經(jīng)進(jìn)了大媽家門,，她們已經(jīng)長大成人，而且非常懂事,，非常能干,。大的兩個(gè)姐姐已經(jīng)出嫁，最小的五姐也比我大好幾歲,。大媽一家沒有一個(gè)吃閑飯的,，全部都成了生產(chǎn)隊(duì)里的主勞，在隊(duì)里掙工分,，她家成了隊(duì)里的勞強(qiáng)戶,，年終隊(duì)里結(jié)算時(shí)，要進(jìn)不少的錢,，家里人個(gè)個(gè)喜笑顏開,，日子過得很舒心,，堂屋亮堂，逢年過節(jié)出嫁的姐姐和姐夫,、外侄齊聚大媽家,，熱鬧非凡。

         而我們家則與大媽家則是天壤之別,。家里一共有七口人：祖母,、父母和我們四姊妹，卻只有父母兩個(gè)勞動(dòng)力,，四姊妹中我和姐姐也只能幫隊(duì)里割點(diǎn)草喂牛來掙一點(diǎn)點(diǎn)工分,，不能出工掙更多的工分，我們家是典型的"弱勞戶",。祖母又常年臥病在床,，父親不時(shí)上街去給她抓藥又要花錢，讓我家境況雪上加霜,。那些年,，到了年底生產(chǎn)隊(duì)結(jié)算時(shí)，我家要補(bǔ)不少錢出去,，父母為此想盡辦法,，弄得焦頭爛額，心里沉甸甸的,，十分難受,。

         院子里有三弟兄，十分團(tuán)結(jié),。過年時(shí),，一家一天輪流吃團(tuán)年飯，三弟兄慢慢喝酒,，喝了酒來走路跌跌撞撞,，格外興奮！三弟兄雖然合伙欺負(fù)別人不得人心,，但其團(tuán)結(jié)卻讓人佩服羨慕,，遠(yuǎn)近聞名。農(nóng)村實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制后,，三家人便合伙打谷子,，打谷子的時(shí)候，大家一起做飯,、吃飯,。

        而我們家與大媽家吃豆花時(shí)，給對方端一碗過去的做法，雖然跟這三家人沒法比,，卻也一直堅(jiān)持了下去,，直到大媽家從院子里搬出去修房子為止。

        現(xiàn)在想來,，這種做法要堅(jiān)持下去,，也有些難。一種做法,，當(dāng)事人互惠互利,、公平平等是一條基本原則。而這兩家人相互間端豆花,，就不容易做到這一點(diǎn),。兩家也許都注意到了這一點(diǎn)，端豆花的碗都是用一樣大的品碗,，但卻有一個(gè)問題很難解決,，兩家吃豆花的次數(shù)不一樣，這個(gè)努力了也消除不了,。一年下來,，肯定有一家做豆花吃的次數(shù)多些，而另一家少些,。做豆花吃次數(shù)多一些的,，端給對方的豆花的次數(shù)也就要多一些；另一方端給對方豆花的次數(shù)就要少一些,。

        端豆花不僅是傳遞一種味道,，更是傳遞一種心緒。父母平時(shí)比較忙,，夏天下大雨就給他們提供了一個(gè)絕好的做豆花的機(jī)會(huì),。父母在外面干活，看著晴天一下子烏云密布,，便趕緊回家,。趕回家門口時(shí)，大雨就追著后腳傾泄下來,，屋檐水形成了一道壯美的雨簾。這時(shí),，母親就會(huì)提出推豆花,，父親也爽快地答應(yīng)了。這時(shí)候,，端到大媽家去的豆花,，一種輕松和快樂就藏在了里面。

        端豆花也是一種情意的延續(xù)。在大爹去世后,，到甘大大入贅大媽家前那些年,，父親每年農(nóng)忙時(shí)都要幫大媽家收割、播種,。忙完了大媽家農(nóng)活后,，父親才忙自家自留地里的活。這些記憶也成了我們兩家互端豆花的一種感情基礎(chǔ),。還有一個(gè)基礎(chǔ)就是有祖母這個(gè)老人在,。兩家都孝順老人，顧及老人的感受,，讓她高興,，就有了將這個(gè)做法堅(jiān)持下去的共同意愿。

         而兩家豆花互端,，也是有弊病的,。我不知道大媽家對此有沒有什么意見、抱怨,，但我聽見媽媽說過,，我們家的豆花比較實(shí)在，是揀好的鏟進(jìn)碗里給大媽她們端去,，一碗豆花就是幾大塊,。而大媽家端過來的豆花則比較散，也許是她家吃得比較嫩的緣故,。母親心眼小,，考慮問題比較細(xì)致，對一些細(xì)節(jié)也很在意,，看得很重,。她認(rèn)為之所以出現(xiàn)這種情況，是大媽家不愿意跟我們家互相間端豆花,，她家富裕,，我們家窮，人家看不起我們,，嫌棄我們,。

        也許是母親道出了實(shí)情，也許是母親將事情看得過于嚴(yán)重了,，也許是大媽與母親兩人之間性格上差異所致,。因?yàn)榇髬屧庥隽撕芏嗍虑椋兊帽容^堅(jiān)強(qiáng),，因而在細(xì)節(jié)上就不怎么在意,，有所疏忽,。而在我心里，我們家也挺好的,，也有令人驕傲的地方,。祖母每年栽秧子時(shí)，都要煮臘肉吃,。她就會(huì)在飯桌上跟我們說："這是（今年的）最后一塊臘肉,，最后一次吃臘肉了！”叫我們不要有還想吃臘肉的奢望,。這樣的話她之后要說三四遍,、四五遍，而后又一次次地食言,，像變戲法一樣拿出她藏的臘肉,。直到打谷子前的農(nóng)歷六月間臘肉才真的吃完了！我們很樂意這樣受祖母的騙,。

        父親跟母親有所不同,，表面上看起來，父親是大大咧咧的,，有些”愚鈍",，看不到問題。包產(chǎn)到戶時(shí),，父親要的承包的田土,，是別人不要的孬的，面積松些,，增產(chǎn)潛力就更大,。那時(shí)父親年輕，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)經(jīng)驗(yàn)在隊(duì)里又是一流,，自然很自信,。而母親更多考慮是細(xì)節(jié)上的事情，她特別注重做飯需要的柴,，家里她在煮飯,。母親選中了一塊田，什么特色也沒有,，唯有田邊有一片斜坡,，夏天長滿黃荊這種灌木。過年前,，母親在那里砍了好幾捆黃荊挑回家,，等它們干了就是上好的做飯的柴，母親把它們一捆捆地立在我家墻腳下,。

         父親默默地用他的勞動(dòng)，讓我悟到了一些道理。母親看到了兩家互相端豆花中的問題,，但怎么解決呢,？還是要靠父親那種辦法，立足自身,，依靠自己,，苦干實(shí)干。而像母親那樣太在乎別人,，再敏感,、再玻璃心，可它并不能走出困境,，因此并不是解決問題的好方法,。

   王良炬  2020年12月5日  北京