不管別位，以我自己說,，思想是比習(xí)慣容易變動(dòng)的,。每讀一本書，聽一套議論,，甚至看一回電影,，都能使我的腦子轉(zhuǎn)一下。腦子的轉(zhuǎn)法像螺絲釘,，雖然是轉(zhuǎn),，卻也往前進(jìn)。所以,，每轉(zhuǎn)一回,，思想不僅變動(dòng)，而且多少有點(diǎn)進(jìn)步,。記得小的時(shí)候,，有一陣子很想當(dāng)“黃天霸”。每逢四顧無(wú)人,，便掏出瓦塊或碎磚，回頭輕喊：看鏢!有一天,，把醋瓶也這樣出了手,，幾乎挨了頓打。這是聽《五女七貞》的結(jié)果,。及至后來(lái)讀了托爾斯泰等人的作品,，就是看了楊小樓扮演的“黃天霸”，也不會(huì)再扔醋瓶了,。你看,，這不僅是思想老在變動(dòng)，而好歹的還高了一二分呢,。

習(xí)慣可不能這樣,。拿吸煙說吧，讀什么,，看什么,，聽什么，都吸著煙,。圖書館里不準(zhǔn)吸煙,，干脆就不去,。書里告訴我，吸煙有害,，于是想煙,，可是想完了，照樣點(diǎn)上一支,。醫(yī)院里陳列著“煙肺”也看見過,，頗覺恐慌，我也是有肺動(dòng)物啊!這點(diǎn)嗜好都去不掉,，連肺也對(duì)不起呀,，怎能成為英雄呢?!思想很高偉了;乃至吃過飯，高偉的思想又隨著藍(lán)煙上了天,。有的時(shí)候確是堅(jiān)決,，半天兒不動(dòng)些小白紙卷兒，而且自號(hào)為理智的人──對(duì)面是習(xí)慣的人,。后來(lái)也不是怎么一股勁,，連吸三支，合著并未吃虧,。肺也許又黑了許多,，可是心還跳著，大概一時(shí)還不至于死,，這很足自慰,。什么都這樣。接說一個(gè)自居“摩登”的人,，總該常常攜著夫人在街上走走了,。我也這么想過，可是做不到,。大家一看,，我就毛咕，“你慢慢走著,，咱們家里見吧!”把夫人落在后邊,，我自己邁開了大步。什么“尖頭曼”“方頭曼”的,，不管這一套,，雖然這么談到底覺得差一點(diǎn)。從此再不雙雙走街,。

明知電影比京戲文明一些,，明知京戲的鑼鼓專會(huì)供給頭疼，可是嘉寶或紅發(fā)女郎總勝不過楊小樓去,。鑼鼓使人頭疼的舒服,，仿佛是吧,，同樣，冰激凌,，咖啡,，青島洗海澡，美國(guó)桔子,，都使我搖頭,。酸梅湯，香片茶,，裕德池,，肥城桃，老有種知己的好感,。這與提倡國(guó)貨無(wú)關(guān),，而是自幼兒養(yǎng)成的習(xí)慣。年紀(jì)雖然不大,，可是我的幼年還趕上了野蠻時(shí)代,。那時(shí)候連皇上都不坐汽車，可想見那是多么野蠻了,。

跳舞是多么文明的事呢,，我也沒份兒。人家印度青年與日本青年,，在巴黎或倫敦看見跳舞,，都講究饞得咽唾沫。有一次,，在艾丁堡,，跳舞場(chǎng)拒絕印度學(xué)生進(jìn)去，有幾位差點(diǎn)上了吊,。還有一次在海船上舉行跳舞會(huì)，一個(gè)日本青年氣得直哭,。因?yàn)闆]人招呼他去跳,，有人管這種好熱鬧叫作猴子摹仿，我倒并不這么想,，在我的腦子里,，我看這并不成什么問題，跳不能叫印度登時(shí)獨(dú)立,。也不能叫日本滅亡,。不跳呢，更不會(huì)就怎樣了不得,，可是我不跳,。一個(gè)人吃飽了沒事,，獨(dú)自跳跳，還倒怪好,。叫我和位女郎來(lái)回的拉扯,，無(wú)論說什么也來(lái)不得。貢著就是不順眼,，不用說真去跳了,。這和吃冰激凌一樣，我沒有這個(gè)胃口,。舌頭一涼,，馬上聯(lián)想到瀉肚，其實(shí)心里準(zhǔn)知道沒有危險(xiǎn),。

還有吃西餐呢,。干凈，有一定份量,，好消化,，這些我全知道。不過吃完西餐要不補(bǔ)充上一碗餛飩兩個(gè)燒餅,，總覺得怪委曲的,。吃了帶血的牛肉，喝涼水,，我一定跑肚,。想象的作用。這就沒有辦法了,，想象真會(huì)叫肚子山響!

對(duì)于朋友,，我永遠(yuǎn)愛交老粗兒。長(zhǎng)發(fā)的詩(shī)人,，洋裝的女郎,。打微高爾夫的男性女性，咬言咂字的學(xué)者,，滿跟我沒緣,。看不慣,。老粗兒的言談舉止是咱自幼聽?wèi)T看慣的,。一看見長(zhǎng)發(fā)詩(shī)人，我老是要告訴他先去理發(fā);即使我十二分佩服他的詩(shī)才,，他那些長(zhǎng)發(fā)使我堵的慌,。家兄永遠(yuǎn)到“推剃兩從便”的地方去“剃”，亮堂堂的很悅目,。女子也剪發(fā),，在理認(rèn)論上我極同意,，可是看著別扭。問我女子該梳什么“頭”,，我也答不出,，我總以為女性應(yīng)留著頭發(fā)。我的母親,，我的大姐,，不都是世界上最好的女人么?她們都沒剪發(fā)。

行難知易,，有如是者,。

舒慶春（1899年2月3日－1966年8月24日）：字舍予，筆名老舍,，滿族正紅旗人,，本名舒慶春，生于北京,，中國(guó)現(xiàn)代小說家,、著名作家，杰出的語(yǔ)言大師,、人民藝術(shù)家,，新中國(guó)第一位獲得“人民藝術(shù)家”稱號(hào)的作家。著有長(zhǎng)篇小說《小坡的生日》,、《貓城記》,、《牛天賜傳》、《駱駝祥子》等,，短篇小說《趕集》等,。老舍的文學(xué)語(yǔ)言通俗簡(jiǎn)易，樸實(shí)無(wú)華,，幽默詼諧,，具有較強(qiáng)的北京韻味。

1966年8月24日,，中國(guó)作家老舍因不堪忍受紅衛(wèi)兵的暴力批斗,，在北京太平湖投湖自盡。1978年初,，老舍得到平反，恢復(fù)了“人民藝術(shù)家”的稱號(hào),。