這么多年我經常會做一個很奇怪的夢,，夢里雖然沒有我,，但我知道那是已經長大后的我，在另一個平行時空輕輕坐在了初戀回憶的身旁,。

我從未去打擾,，只是那樣默默地看著年少時的他們：風吹著青春張揚的發(fā)絲，透著陽光味兒的白襯衣和白球鞋,，干凈明豁的笑容和手指,，他們騎著單車送我回家，說著飛揚跋扈的話,，做著青春無悔的夢,。

睡夢中的我，忽然抽動鼻翼,，仿佛聞到夢里放學后那個黃昏的空氣香,，感受到了少年隨意背起的書包里課本寂寞的喃喃，聽到那個城市上空樓宇間飛鳥振翅的回響,。感受著那些曾經和他們,，他們和曾經的約定。一去不復返的,，是最真實青澀,，也最深刻懵懂的回憶。

每次看《怦然心動》都會讓我在現實中看到自己做過無數次的這個夢,。

夢,，只是在時間上做完了，但在心里卻從未結束,。

它不只和初戀有關,，它像一張密實又碩大的網，把成長的所有觸角折疊成一棵樹的姿態(tài)，在每一個不同的高度審慎地放一段精神密碼,。

每次你長大一些,，都會看到枝頭上多一點的陽光，破解下一行密碼,，讀懂這棵樹告訴你的關于這個世界的另一種可能,。

樹,，在講人生,。它像初戀一樣，永遠有旺盛的生命力和極強的治愈性,。核心是重的,，相處是輕的，人生才能入味,；整體大于部分之和的那些靈魂,，才能讓人生發(fā)光。

在一碧如洗的天空和蔥蘢勃勃的美洲大地上,，上世紀60年代的一張黑白照片,，突然就長了手腳，隨風搖擺起來,。

男孩女孩坐在一棵高大的梧桐樹上,，小小的棉布格子襯衣的背影，叫醒了明艷的秋天里所有不打算再醒來的人們,。他們越努力生活,，越好像從未活過。

二十多歲到現在,，這部電影少說也看了四五遍,。說來奇怪，只有最近這遍重溫,，才忽然發(fā)覺電影中反復出現的這棵樹。

好像之前眼中的美景,，都變成了根扎深處的養(yǎng)分,，深深地感知這棵樹迎面而來的重拳出擊。

它帶著那些孩童般的詩心不急不躁地長大,，讓拮據的生活發(fā)光,，讓疲憊的身軀有力，讓我們的思維在生活瑣碎的地平線上突然騰空而起,，從此星辰大海,。

這棵龐然大樹之所以讓那么多人熟視無睹，是因為每次正視它都會掀開自己內心那個蹩腳的傷疤,，那是一種面對生活的底氣的缺失和精神的斷層,。

有的傷疤是因為怯懦,，有的是因為妥協，有的是因為虛偽,。面對這棵樹,，人心底一個個潰爛腐臭的的洞穴就會依次裸露掀開。

疼痛會深入骨髓,，但很近,；而麻木雖會病入膏肓，卻很遠,。所以很多人寧愿選擇看不到這棵樹,。

而對生活無所畏懼也無所欲求的人，卻總能從各個角度看到并看清這棵樹,。

整體大于部分之和,，是這棵樹講給我的最好聽的故事。

第一次提到整體和部分的辯證關系,，是父親在院子畫畫,，朱莉坐在旁邊的時候。這一次是啟悟,。

朱莉的家沒什么錢,，父母都靠給別人打工勉強度日。

家里的院落野草恣意生長,，雞圈嘈雜不寧,。父親喜歡畫畫，是一個精神主義至上的人,，又因為要常年照顧生病的弟弟,，所以不得不向真實生活妥協，他們一家生活比較艱苦,。但朱莉和父親的內心是豐盈而幸福的,。

朱莉很喜歡看爸爸作畫，好像畫里的光可以把現實照得更亮,。

父親告訴朱莉,，其實畫畫不是各種事物的簡單組合，你雖然畫的是一株植物,，一縷陽光,，一朵鮮花，一條河流,，但是通過你的畫筆,，把它們呈現在畫板的那一刻，這幅畫就有了新的生命。

它是整體大于部分的一種新的整合和升華,。這一次朱莉并沒有聽懂,。

第二次是朱莉爬上那棵她最愛的樹，俯瞰鄉(xiāng)村風景的時候,。忽然明白了當時似懂非懂的父親的話,。這一次是領悟。

她在一天中不同的時段爬上那棵心愛的梧桐樹,，會看到不同時光的景色融合之美,，才明白爸爸所言。

你眼中的世界和你一樣,，是獨一無二的,。因為看到的事物，其實是視覺和感覺的一種融合,。

這種瞬間的感受像是夾在風景里的書簽,，你只有自己翻到那一頁，才會明白那些會呼吸的詩句,，連帶著本是風景的自己,，是怎樣從生活的平面注腳中站起來，活過來,。

靈魂有光的人,，就能和世界的心跳同頻共振。

第三次提到整體和部分,，是朱莉因為布萊斯嫌棄自家院子又臟又破,，但是家人沒有多余的錢找人來修理草坪，所以她下決心自己動手打理庭院,。

這一次是頓悟,。

靠自己的勞動整理后的院子，雖然是一個個部分的堆砌整合,，但是整體的美是大于單獨部分的呈現,。它不再是一個單一院落的陳設布局，更是一個家不可或缺的外延與生命,。雖然這里沒有貴重嬌嫩的植被,，但卻是人情味兒濃郁、生活氣富足,，樹木葉欣然,。

朱莉看著眼前被重新排列組合,，產生新的生命力的庭院,，忽然頓悟。覺得有些人雖然是整體的呈現，卻也不一定比部分的組合更優(yōu)越,。

每當我們試著了解一個人,，看的都是整體，他們本該是比部分單純的物理疊加更富有和延展的一種新生,。

但許多人的整體,，都是可遠觀而不可近品的。他們都有所缺失,。

他們的心,，從未對生活真正打開。不愿意把心靈在陽光下翻炒晾曬,，因為有傷,，因為會疼。

▼

樹在講愛情,，是那些花開一時的新鮮懂不了的永遠。

有些愛,，是自下而上的,，兩小無猜，根系同源,，最動人的夏夜,，誰都不用張口說話，云,，是天空的翅膀,；你是我的希望。

年少的感情太純粹,，年少的我們不懂惜力,，大張旗鼓、色授魂與的去暢想,、去愛戀,、去擁抱。只是樹到高處,，卻笑意稀薄,。

有些愛，是自上而下的,，相見恨晚,，卻流水今日，明月前身,。但長大后的我們總是在瞻前顧后,，權衡再三中,，矛盾、掙扎,、相愛相殺,。怕被愛擊中，又渴望粉身碎骨,。

你會遇到那個如彩虹般絢爛美好的人,，直到行至白首，依舊怦然心動,。

那些所有和初戀有關的回憶,，都是成長后縈繞不開的藤蔓，它帶著最初愛戀的美好纏繞著現實的無奈辛酸,。

好像一下子就跳進水里的泡騰片,，翻滾著，旋轉著,，溶解著,，也沉淀著，分不清你在愛情的里面,，還是回憶的外面,，只知道那杯水的味道其實是長大后的你在想念初戀。

這棵樹下,，朱莉是陽光而無暇的,，是光芒四射的?？上?，她的光，只有那些有趣的靈魂才能看到,。她對于布萊斯的愛,，是從他第一次搬到這個社區(qū)開始的。

那時便一眼情起,，心已妄動,。他們雖只是7、8歲的小孩子,?？墒菒郏瑥奈创蛘?。

這棵樹下,，布萊斯是正直善良的，也是怯懦膽小的,。他的家庭條件比朱莉好很多,，家教嚴格,。可惜他的父親,，像是揮舞著長矛隨時要砍伐一切的唐吉坷德。

驕橫,、做作,、刻薄，故作高深也毫無同情心,。

布萊斯在這樣的家庭下長大,，內心是矛盾和掙扎的。一個他,，想勇敢地站在朱莉身旁保護這棵樹,、保護他們的夢；另一個他又被世俗的審判眼光狠狠盯著,，深深影響,。

他最終丟下坐在高高的樹枝上淚流滿面，孤身守護大樹的朱莉,，一人轉身離去,。

你有你的人生，我有我的愛意,。

朱莉對布萊斯的愛沖動卻不盲目,。之所以被這樣的單戀一次次感動，是因為這么小的女孩,，她對自己的感情卻一直是帶著自省和自尊的,。

當她逐漸感受到布萊斯身上那種猶豫和膽怯后，就開始審視自己對于他的迷戀的本質,；而當朱莉把自家的雞蛋真誠地送給他,，又被他偷偷從后院丟掉的時候，朱莉徹底對布萊斯失望了,。

她覺得自己愛上的只是那個夏天的一個幻覺,，是那個夏天清澈又帶著靈氣的雙眼，但是長大后,，卻發(fā)現了這雙眼的背后是一顆無法點燃和隨時準備逃離的心,。

星河在側，輕云浮袖,，郎騎竹馬來,，繞床弄青梅，夢長君不知,。該醒了,。和所有美好的愛戀一樣,，一人轉身后，留下的人方覺怦然,，好在愛人心未遠,，君意惹人憐。

布萊斯的外公告訴他：“這個世界上,，有的人淺薄,，有的人金玉其表敗絮其中。但偶然有一天,，你會遇到一個如彩虹般絢爛的人,，當你遇到她，會覺得其他一切都只是浮云了,。

布萊斯重復這些深奧的詞句,，又拿起報紙再次看到那個勇敢坐在梧桐樹枝頭捍衛(wèi)自己夢想的女孩。此刻他覺得朱莉好像站在世界之巔的女神,，靈魂肅斂,，眉黛沉璧，月落星沉,，玉盤金盞,。

這不就是心中追慕已久的彩虹女孩。

就在朱莉決定離開布萊斯的那刻,，布萊斯對她的全部的愛,，突如其來的降臨，浩浩蕩蕩,，日夜無休,。

布萊斯決定在朱莉的院子前為她種上那棵高大梧桐樹的幼苗。當兩只稚嫩又堅定的雙手再次拉在一起的時候,，樹不僅是一個意象,，而是一個實體，同時在他們的內心生了根,，不再有逃避和猜忌,，只有相信和愛意。

在這棵樹下,，朱莉和布萊斯都看到了自己內心舒展恣意的模樣,。這棵樹，就是夏日走過溪流,，沒過腳背的一抹涼意,，無需多言，浸入就可以了,；這棵樹,，也是冬日飄雪窗前,，暖到鼻尖的一碗湯，無需寒暄,，暖過就可以了,。

樹，向下扎根,、向陽生長,，和靠近人間燈火、遠離世俗裹挾的真愛一樣,，這是掌間偶爾夾住的一片珍貴陽光，在相遇的那刻,，就知道該拼命灼燒,，不留退路。

【本期話題】:在愛情中你會永遠保持自尊嗎,？歡迎在評論區(qū)留言,。