|
加了阿福的微信，朋友圈里又多了一位,。阿福說(shuō)他加過(guò)我,，沒(méi)有獲得通過(guò),，我說(shuō)你說(shuō)是阿福啊。我用微信早,，和微信的開(kāi)通幾乎同時(shí),。兒子用微信，記得他在朋友圈信息的第一條就是：老爹都玩微信了,，我算是落伍了,，他是實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)。用了這么久的微信,，圈里的朋友,，寥若晨星。數(shù)了數(shù)就三四十人,。我是有選擇而加,，一是親戚，表兄表弟,，堂兄堂弟,，侄子兒子之類(lèi)。怕家里有個(gè)什么三長(zhǎng)兩短,，也好及時(shí)知道,。一是文字圈里的，能寫(xiě)一手好文字,，且能看得別人的好文字,，興趣也大旨相近的，這類(lèi)的沒(méi)超過(guò)十人,。其他的則道不同不相為謀,，也就不會(huì)通過(guò)驗(yàn)證了。還有就是熟悉了彼此相知的朋友,，有了心事能肝膽相照的那種,。三種之中，阿福就占了兩種,。一是文學(xué)中人,，一是有了心事能邊喝酒邊傾吐心事的那種。 阿福寫(xiě)詩(shī),，寫(xiě)散文,，也寫(xiě)書(shū)法。喝酒的時(shí)候,，趁著古道熱腸,，曾數(shù)說(shuō)過(guò)阿福，說(shuō)他是散文第一，詩(shī)歌次之,，書(shū)法再次之,。阿福的詩(shī)，就是有激情,，讀著能讓人有血脈噴張,，奮不顧身，置之死地而后生的那種感覺(jué),，想過(guò),，倘若阿福早生二十年，絕對(duì)能和韓笑,，李瑛,，張永枚并駕齊驅(qū)的。所說(shuō)的三位都是那個(gè)年代著名的軍旅詩(shī)人,，小時(shí)候從圖書(shū)館偷出來(lái)的書(shū)里讀過(guò)他們的詩(shī),。最記得韓笑詩(shī)里的那句了，寫(xiě)的是部隊(duì)在桂林漓江武裝泅渡：我愛(ài)漓江清清水啊漓江愛(ài)我綠軍裝,。到現(xiàn)在我還記得,，真的是鐵骨柔腸得讓人回腸蕩氣。 阿福亦出身軍人,，是駕駛飛機(jī)的飛行員,。他說(shuō)西沙新辟的機(jī)場(chǎng)，他是第一試飛降落的,，這個(gè)經(jīng)歷,，能成為他一生的榮耀。阿福散文是現(xiàn)實(shí)主義的路子,，不虛情假意,，矯揉造作，不裝腔作勢(shì),。就是紀(jì)實(shí),，意到筆到，有時(shí)候真實(shí)得讓人覺(jué)得是假的,。印象很深的是寫(xiě)他母親的,，他說(shuō)他當(dāng)飛行員,，母親老是為他擔(dān)心,，上不著天下不著地的，萬(wàn)一掉下來(lái)了怎么辦,。阿福先是在東北飛,，后來(lái)調(diào)回海南了。有一天他的飛機(jī)要飛過(guò)老家，他事先告訴了家人,，讓他們到時(shí)出來(lái)看看,。飛到家鄉(xiāng)時(shí)，阿福讓飛機(jī)飛得很低,，低低地掠過(guò)了家門(mén)前的樹(shù)稍,，想讓母親看得清楚些。母親就站在門(mén)口,，看不見(jiàn)阿福,，但飛機(jī)是看得見(jiàn)的。后來(lái)母親見(jiàn)面時(shí)和阿福說(shuō),，飛低些好,，飛低了就是摔了也不重，要是飛高了,，會(huì)摔得很重的,。即使是喝醉了酒，什么都忘了,，阿福寫(xiě)的這些,，我是一一都記得的。阿福的散文多是敘述,，少有描述,。文章是描述比敘述難，能描能敘,，且描且敘,，文章就會(huì)豐滿(mǎn)得多。 也喜歡阿福的書(shū)法,，阿幅喜歡寫(xiě)字,，我收藏有他的條幅，橫豎都有,。一次喝酒,，說(shuō)到他的字，我說(shuō)寧拙毋巧,，他好像也很明白,，那天喝茶，他把新近寫(xiě)的字給我看了,，他說(shuō)是在努著力往拙里去,。其實(shí)字不管是用毛筆或者鋼筆，就是個(gè)寫(xiě),，寫(xiě)得好不好看,，因人而異,。因?qū)懽值娜硕悾惨蚩醋值娜硕?。自己覺(jué)得好看,，大家看著覺(jué)得好看，就可以了,。寫(xiě)了幾個(gè)字,，掛在馬路邊，掛在鋪面前,，掛在客廳里,，來(lái)來(lái)往往的，引車(chē)賣(mài)漿,，三教九流,，看著覺(jué)得好看就好了，很少有人站半天研究其中有什么法的,。其實(shí)也真是沒(méi)有什么法,。 王羲之當(dāng)年是不會(huì)有人稱(chēng)為書(shū)法家的，他就是邀了一幫人喝酒,，喝得高興了,，說(shuō)要寫(xiě)文章了，于是拿來(lái)紙和筆,，興之所至,，靈感泉涌，便舉筆揮毫,，寫(xiě)了蘭亭序,。其實(shí)是醉翁之意不在字，而是在于寫(xiě)蘭亭和寫(xiě)蘭亭的文章,，是想記下他們?cè)谔m亭燕集的盛事,，端的跟書(shū)法無(wú)關(guān)。作為文人,，王羲之是天天要寫(xiě)字的,，譬如日常里的賬目來(lái)往，進(jìn)賬出賬,，親朋好友之間的借欠,，借條欠條，還有男歡女愛(ài)之間的信傳鴻雁,，總要字字記錄在簿,。王羲之不會(huì)把它當(dāng)做書(shū)法。假設(shè)那時(shí)要有個(gè)書(shū)法協(xié)會(huì),，吸收王為會(huì)員,，那一本一本摞到天花板的賬簿便是他的成績(jī),。歷史沒(méi)有假設(shè),，要有的話(huà),，現(xiàn)在要臨摹王羲之，就不只是一篇蘭亭序了,。還有他平日里的來(lái)往賬單,，愛(ài)情書(shū)寫(xiě)，還有筆錄過(guò)的吃喝撒拉,，那得要多厚的一摞啊,。 阿福做藝術(shù)用心，必得極致而后快,，做人亦是用心,，在一起相聚，有時(shí)我會(huì)帶父親去,，父親是上世紀(jì)二十年生人,，鄉(xiāng)下人論虛歲，都九十七八了,，平時(shí)在家,，一個(gè)人會(huì)喝些酒，我和兒子也都不喝酒,，父親喝著喝著就不喝了,，覺(jué)得沒(méi)有氛圍，喝不下去,。帶他出來(lái),，也是讓大家陪他多喝幾口，圖份高興,，每逢這時(shí),，阿福總會(huì)做得很好,，人前人后地走動(dòng),，讓老人總是高興地喝了又接著再喝的。我想說(shuō)的是喝過(guò)幾次酒,，阿福不知怎么就知道了父親的生日,，臨近那天，他讓外地來(lái)訪(fǎng)的一位國(guó)畫(huà)家畫(huà)了幾只桃子,，阿福在畫(huà)的空處補(bǔ)白了一個(gè)大大的壽字,，壽桃聯(lián)成一幅，作為送給父親的壽禮,。直到現(xiàn)在,，說(shuō)起這個(gè)事,，父親馬上會(huì)心情很好起來(lái)。有一種境界,，如天如地,，有情有義，無(wú)關(guān)世態(tài)炎涼,，卻也只是尋常之際里的秀才人情紙半張,。阿福寫(xiě)了那么多字，我就覺(jué)得這個(gè)壽字寫(xiě)得好,，若問(wèn)為什么,，這種事情真的難說(shuō)得明白。 阿福生得眉目夸張,，虎頭虎腦,，形象粗獷，卻是外拙內(nèi)秀,，還是有些中國(guó)人特有的智慧幽默的,。他見(jiàn)人時(shí)的熱情，平正親切,，都給我留下很深的印象,。凡有他的地方，就有風(fēng)光,，平常一句話(huà)經(jīng)他說(shuō)就讓人發(fā)笑,，特別是酒喝夠了和有好女人在場(chǎng)時(shí)，他更是吐唾沫而成珠璣,，頓覺(jué)席間如紅日滿(mǎn)窗,，晴空萬(wàn)里無(wú)云翳。好像有偉大人物說(shuō)過(guò),，有人想打鬼,，借助鐘馗。見(jiàn)舊時(shí)人家,，逢年過(guò)節(jié),，朱漆大門(mén)總貼著鐘馗的畫(huà)像，就是祈禱年年的逢兇化吉,，平安無(wú)事,。阿福剃的光頭，如果披上長(zhǎng)發(fā),，留出胡須,，就是活過(guò)來(lái)的鐘馗了。阿福嗜酒,，逢局必喝,，愛(ài)喝烈酒,。輪到他帶酒，必是60度的二鍋頭,，我是不勝酒力,，只好偷著不喝或是少喝。碰過(guò)杯后,，他總先是一飲而盡,，見(jiàn)我只是舉杯一抿,，也只是笑笑就過(guò)去,，算是放我一馬。 |
|
|
