曾經(jīng)有長達(dá)五百年的時間,，每天,，孫悟空扒著鐵窗向外望去，看到的都是同一座萬仞高山,。這座山叫五行山,，它還有另一個大名鼎鼎的名字，就是太行山,。從河北到山西坐火車要穿越太行山,，一連幾十個山洞進(jìn)進(jìn)出出，可見太行山的偉岸,。但是以齊天大圣的神通廣大,，竟然五百年都逃不出去，要怪,，全都怪此山是佛祖的五指所化：你到天為止,，而我比天還高。當(dāng)初孫猴子跟佛祖斗法時,，這五指也曾化作遠(yuǎn)在天邊以外的大柱子,，任你跑得再遠(yuǎn)也別想突圍。

五根手指,，各有名字,，分別就是金木水火土。五大元素是整個世界的根基,，孫悟空再本事,，他自己就是五行構(gòu)成的,，所以，怎么可能逃離這些世界的根基,、不受五大的管轄呢,？五行本是道家觀念，于佛家而言應(yīng)該是四大：地水火風(fēng),。但不論怎么說,，大山都是無法逾越、無法逃遁的現(xiàn)實(shí),。

時光流轉(zhuǎn)來到了愚人的年代,，問題更多了。一座大山還罷,，輪到愚公,，要面對的竟是兩座大山，除了太行山,，還有王屋山,。愚公的偉大設(shè)想是嫌大山擋道，于是為了這點(diǎn)小事,，要把所有的子子孫孫都當(dāng)作他的工具來使用,，不達(dá)到把山移走的目的誓不罷休，這種價值觀有點(diǎn)令人皺眉,。

那么一個人到底能抗得住幾座山的挑戰(zhàn),？《西游記》里還有新線索。有一回孫悟空大戰(zhàn)蓮花洞,，洞里的妖怪眼看打不過,，就想花招。他變成一個受傷的老人,，說崴了腳,，求孫悟空背。老孫火眼金睛,，將計(jì)就計(jì)，假裝沒認(rèn)出來,，就一把背上,，打算跑到遠(yuǎn)處把他扔到溝里。豈料一旦背上了,，妖怪也將計(jì)就計(jì),，居然作法，把須彌山弄來壓在他肩膀上,。一座山擋不住悟空飛奔,，妖怪就把峨眉山也弄了來，結(jié)果悟空說左右正好平衡，于是妖怪最后把泰山也祭起,。三座大山,，這才壓住他的雙腳。

三座大山還罷了,，如今到了當(dāng)下的時代,，件件都是大山峰。理想的翅膀固然彌足珍貴,，但是當(dāng)大山也長了翅膀飛來飛去的時候,，理想也就再無招架之策，這種事真的很恐怖,。不幸,，每一個想要自由于天地之間的你你我我，都不得不背負(fù)這些追著壓上來的山峰,，把齊天大圣壓制成愚昧的愚公,，沒有了一切關(guān)于自由與樂趣、關(guān)于我行我素的前世記憶,，僅剩下了關(guān)于把山移走的夙愿,，既不再理解自己為什么要這樣去做，也不再知道到底應(yīng)該怎樣去做,。

山飛來了,，但是否可以飛走？杭州靈隱寺旁有一座“飛來峰”,，像平地高樓一樣突兀,，是一塊宏偉的巨石，人們?yōu)樗膩須v賦予各種遐想,，并且歷代以來在四周刻滿了佛像,。但按著佛家關(guān)于解脫的追求，也許它更應(yīng)該叫做“飛走峰”,，像科幻電影《普羅米修斯》里那樣,，里面藏著一艘待機(jī)飛走的飛船，愚公的后人們要趕緊來認(rèn)領(lǐng)門票,。

但是五行所化的大山,，永遠(yuǎn)不會離開你，自行飛走,。再回到《西游記》,，我們看到在取經(jīng)路上有一段“真假孫悟空”的斗法經(jīng)歷。假孫悟空是一個獼猴,，他就不在五行當(dāng)中,，端的難搞,，但也正因如此，他才是假的修行者,。真的修行者,，不該幻想離開人間、離開根基,。就像野狐禪的典故：假的修行者認(rèn)為可以“不落因果”,，不受因果的約束、脫離四大世界存在,；真的修行者則認(rèn)為“不昧因果”,，心里不在乎這一切。愚公的愿望雖然偉大,，卻是屬于“不在五行當(dāng)中”的虛假愿望,，所以他是愚公。在愚公移山的故事里還有一個智叟,，他勸告說,，你這個做法似乎不對路；別挖了,，一個真的智者行者,，應(yīng)該跟大山一起飛走。

那是我心目中的故事版本：一艘未經(jīng)風(fēng)雨的帆船想要遠(yuǎn)航,，但是處于各種原因不能啟程,，擱淺在沙灘，纖繩牢固,。日出日落,，帆船的桅桿生了根長了枝葉，變成小小的樹林,，船艙也變成了水泥的房子,，眼見著風(fēng)帆日益老化殘舊，如此一年兩年以致多年之后,，幾乎忘記了船的外形,。但我始終深信，總有一個起風(fēng)的夜晚,，風(fēng)帆蘇醒,，連著樹木和房子，連著腳下的整個小島,，一同起飛。也許我其實(shí)并無出可去,，一切的努力只是為了片刻的空中懸停,，像蜉蝣一般,，在朝生暮死的短暫一生，掙扎著,，非要想看一眼那正在沉沉西墜的最后一縷日光,；或者像一個登山者，千辛萬苦,，就是想在山顛的最高處片刻站立,。又或者，穿越所有這些隱晦的比喻,，其實(shí)只是想在某一天,，可以真正毫無折扣地說，我是真的以正確的方式愛了自己,。