 作者：蘇菲·霍爾 [加] 小村之戀 [譯]  "也許可以這樣說：經(jīng)營一段幸?；橐鋈缤芾硪欢押眉S,。" 在我的婚禮上，隨著這句奇葩開場白,，爸爸開始了他的演講,。 我的臉上掛著微笑，心里卻忍不住抱怨——這是我的婚禮啊,，真沒想到父親會在這個場合這樣說,。那是1990年，我的婚禮是在多倫多一座老式公寓前的草坪上舉行的,。 我在安大略省列治文山鎮(zhèn)的郊區(qū)長大,。那樣的一個環(huán)境，使得我父母的性格粗獷,、直率,。說實話，少女時期的我,，有時都不愿意承認他們是我的父母,。 20世紀70年代~80年代初，我的成長時期,，我整個的少女時代,，最渴望的就是能過上家里有彩電、出門有寬闊的馬路,，冬天時也像別人家孩子一樣能夠去美國佛羅里達旅行,，自家廚房里也有從商店買來的餅干吃的生活。  而我們住的房子,，是父母使盡渾身解數(shù)組裝起來的,。他們比別人更早知道 "再回收、再利用”的好處——別人扔掉的舊家具被他們拉回家,，整天憧憬著怎樣把垃圾變成寶貝,。 飯菜總是將就的，填飽肚子就行,。 家里有一臺很小的,、上面帶著兩個兔子耳朵的黑白電視機，算是唯一的電器吧,。父母允許我和兩個哥哥每天看一小時電視,。當我們仨商量不妥看哪個臺時,，看電視的權(quán)利通常就會被收回。 父母自己種菜,；他們也會把樹上掉下來的黑核桃撿起來腌著吃,；甚至?xí)脹]人稀罕的東西釀酒，比如蒲公英,。而那一次釀蒲公英酒,，后來成了鄰居們的笑料。 我家前門的走廊里擺著一個帶爪的浴缸,，不知道有啥用,，是父母撿回來的。爸爸開著一輛破舊的小貨車,，也是別人扔掉不要的,；從殘留的幾塊沒掉漆的地方可以看出，那輛車以前應(yīng)該是明黃色,。 沒錯,，我們家后院囤著一堆馬糞，那是父母為園子里的花兒和果蔬準備的,。馬糞是我從附近一座農(nóng)場里拾的,。 每當我坐在那輛掉了漆的貨車上，爸爸把車開到后院,，和我一起用叉子把車上的馬糞鏟到糞堆上,，鄰家男孩總是探頭探腦地從籬笆后面看，捂著鼻子朝我們笑,。 我的臉上火辣辣的,，恨不能找個地縫鉆進去?？墒前职譂M不在乎,，他覺得這是個體現(xiàn)父女感情的好活計。 婚禮上,，我身著潔白的曳地婚紗,，頭發(fā)綰起，指甲涂成了我喜歡的亮粉色——這是我人生中 "最幸福的一天”,，而不應(yīng)該是發(fā)表奇談怪論,、說什么垃圾和馬糞的時候！看到來賓們開始小聲嘀咕,，我強撐著讓自己站穩(wěn),。  接下來，爸爸的發(fā)言卻令人眼前一亮："要想經(jīng)營好一個婚姻，需要你動腦筋并且有耐性,。有些東西是要剔除出去的，比如偏見和先入為主的觀念,。就像木棍,、石頭、生銹的鐵釘,、半拉酒瓶子等等要從糞堆里剔除掉一樣,。別人怎么看你不重要，你從中獲得什么才重要,，因為這是你自己的婚姻,。” 客人們漸漸安靜下來,，認真聽爸爸說話,。他講得很投入，堅定,、平和的聲音情真意切,。 "婚姻中要學(xué)會傾聽，要有承認錯誤的勇氣,，要堅守一個信念：在婚姻這個‘糞堆’中,，憂傷與快樂同在、失落與勝利共存,。不論經(jīng)歷怎樣的風(fēng)雨,，你的伴侶仍然是你的伴侶。在婚姻的路上包容煩惱,，每天的瑣事就會化為兩個人獨有的幸福,。” "在需要的時候,，給它翻動一下,，將沉積和壓抑的東西翻到表面，這也無妨,?！?/font> "如果做好了這些，你們的生活花園就會有肥沃的土壤,，就會生機勃勃,，滿眼是鮮花和佳果，親朋好友都會愿意來享受和你們相處的時光,?！?/font> 爸爸的晚年患阿爾茨海默癥，10年漫長的艱苦斗爭后，于去年春末離世,。媽媽保存著他留下的一切東西,。  父母最珍視的是他們的婚姻，他們過自己的日子,，從不為他人的閑言碎語而煩惱,。而最終，他們真的有足夠的鮮花和佳果與眾人分享,。 爸爸葬禮的那一天,，屋子里父母的兒孫至親、鄰里朋友滿滿當當,，大家來送爸爸最后一程,。人們唱起了歌、跳起了舞,，讓爸爸的葬禮別具一格,。 接下來，我丈夫向眾人朗讀了爸爸當年在我們婚禮上作的 "糞堆演講”,。和30年前爸爸演講時一樣,，客人們先是驚訝，后來安靜地聽著,，淚水盈滿了眼眶,。 幾個星期后，一位朋友征得我們的同意,，在孩子的婚禮上朗讀了這篇 "糞堆演講”,。 按照爸爸的遺愿——我們將他的骨灰撒在了后院的糞堆上。 原標題:《婚姻好比一堆糞》來源:《品讀》2020年第9期 
(2020/09/22) |
|
|
