最近幾年,中學(xué)同學(xué)聯(lián)系上以后,,倒是經(jīng)?;匕霾涸陲埖昀锖染啤?/span> 幾十人的同學(xué)大聚會,,或是參加同學(xué)孩子婚禮,,或是與家人在一起吃團圓飯,都喝不出小酒館的感覺,。 場面一大,,潮水就會淹沒沙灘,。 同屆分來淮北的蚌埠師專的幾個同學(xué),一回蚌埠一定會在一起,,找個西邊面條街那一片的小飯店,,中午喝晚上喝。 喝罷搖搖晃晃上車,,打開車窗跟他們揮手告別,掉頭就上蚌埠朝陽橋,;然后一睜眼已經(jīng)車行小城四馬路的燈火里,。 在淮北的共同經(jīng)歷就跟一起下過放、一起扛過槍一樣的鐵,;更何況這個小老弟還守在曾經(jīng)給他們深刻記憶的遠離蚌埠的地方,。 何以盡興抒情懷?唯有同暈在杜康里,。 蚌埠二中的老同學(xué)王瑾紅到淮北盛世商貿(mào)城開店,,同學(xué)王凱出差來,我們仨的那場夜酒真是喝得萬千感慨,。 王瑾紅,、王凱的初戀都是我們同學(xué);一個呢倆同學(xué)過了一輩子,,另一個則參加了初戀的同學(xué)好幾場婚禮,。 一杯一杯的慢慢來,一杯酒一個當年故事,。 此后,,在蚌埠工務(wù)段當個小領(lǐng)導(dǎo)的王凱出差到淮北來,總要喊著我出去喝酒,。 每一場酒,,都是蚌埠二中的幾個少年在一起瘋的畫面。 小酒館寄寓著男人的情感,、情緒,,滿是畫面的記憶。 就該是三五個男人一起,,寂寞的時候叫“喝閑酒”,,有人聽你絮叨,或是叨叨給你聽,;困惑的時候找個人商量,,一人半斤酒下去,眼前也亮了,,路也寬了,;高興的時候得有人分享,,好朋友都是能陪你喝醉的人,喝到一起胡扯八道,,跌跌撞撞的往回家的路上走,。 知遇知音,老朋友老感情,,都在漫不經(jīng)心,、你一杯我一杯的酒里。 坐在小酒館,,就想起幾個相伴的男人,;見著老朋友,又會去想當年的小酒館,。 按嚴格的尺度量,,小城小酒館少。 它就是大飯店,、小飯店,,或是排擋、地攤,。 都是北方鄉(xiāng)鎮(zhèn)的小攤子,,或是很簡陋的小飯店發(fā)展起來的格局。 炸油條,、賣包子的鋪子里,,支個桌子,沒有后堂,,店門口汽油桶改成的爐子,,弄個小鼓風(fēng)機在底下吹。 火苗直躥,,炒個菜幾分鐘,,噴噴香。 友誼巷的小吃攤就是小城小酒館的初創(chuàng)版,。 你隨便拽幾個五零后,、六零后的小城喝酒男人,有誰沒有在這樣的衛(wèi)生條件不堪入目的地方推杯換盞過,? 后來閘河路有幾家開出了名,,“胖子飯店”、“巢湖飯店”等,。 說是飯店其實就一個灶堵在門旁,,一間屋放幾張小桌子。 你莫小看這樣的街邊店,老板鍋灶上都有幾手絕活,。 胖子的家常炒菜是街面上的一絕,,火上撥弄幾下,土豆絲炒肉絲,,辣椒炒雞蛋,,就是這些簡單的名目,辣得酣暢,,味道獨特,。 至今難忘。 每個人心里都裝著自己的小酒館,。 很多年前在香港喝早茶的時候,,面對那一桌子?xùn)|西,吃個早飯還得等票號,,突然就有不適。 就好像被朋友拽去小城原先最貴的私房菜,、金玉滿堂吃飯一樣,,幾個服務(wù)員站一旁,又是點煙又是添水,,吃的都是一個菜得多少錢,,一道位菜抵小城小酒館三五桌席。 味同爵蠟,。 那不是我的世界,。 我一到大場子吃飯,人就叫局住,,就好像有一兩個派頭十足的大領(lǐng)導(dǎo)坐席,,我們都是謹小慎微的陪襯者。 人不是在吃飯,,大領(lǐng)導(dǎo)和那場子在吃你,。
我心里有個小酒館模樣。 一是要小,,三兩桌的排著,;再就是熱鬧而安靜。 在熱鬧的街邊,,有熱鬧的客人,;它讓人自在、安逸,。 喝酒心里就安靜,。 店雖小,但干凈整潔,有一兩個特色菜勾著人去想,。 有一段同事小韋媳婦開“韋婆婆餐館”,,她的面食和面皮味道絕妙,我得空就去,,就為吃口饃或?qū)⊥朊嫫ぁ?/span> 小城人嘴饞嘴刁,,你說張院土菜好,早幾年就在張院吃出來個土菜群,;人興致一轉(zhuǎn),,現(xiàn)在張院剩不了幾家餐館了。 都記得小城的螺螄,,多少人吃,,為它吃地攤、上夜市,;后來是小龍蝦,,風(fēng)靡全城;再就是火鍋,、麻辣燙,、烤串。 一年一個風(fēng)頭,,小城新飯店就多,,趕不上風(fēng)頭的紛紛倒臺。 我原先住老城區(qū),,常去的小酒館都在老城的側(cè)街,,一定要遠離一馬路;一馬路已經(jīng)狂妄囂張到見人就居高臨下的地步,。 跑新華巷北頭西面的那一片多一些,。 一溜排的幾家。 對著豪華和奢侈背過臉去,, 吃著喝著才愜意,。 前幾天語文組幾個同事喊著來喝酒。 感覺很奇怪,,已經(jīng)不勝酒力的我,,竟留戀起老城區(qū)的小酒館來。 這里是小城的根脈,。 我在八月十五晚上貼出的“三個男人的中秋節(jié)”照片,,其實就在老市委北面市長樓院內(nèi)的一家小酒館。 干干凈凈的幾間屋,,墻上的墻紙都是大石頭,。 滿溢著城市小酒館的味道,。 如果說小城還有點歷史風(fēng)情被存留的話,便是相山一號門,、二號門,、三號門朝南。 街是老街,,樹是老樹,,面目上、骨子里都還存著小城的安詳,、平靜,。 那種溫情一直在。 作者相關(guān)文章 |
|