《紅樓夢(mèng)》是晚明文化氣脈的產(chǎn)物（三）

——論《紅樓夢(mèng)》對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)盡哀怨與病態(tài)依戀

土默熱

     （接上篇）

九、《紅樓夢(mèng)》與《長(zhǎng)生殿》：題材近似而體裁不同的姊妹篇

《長(zhǎng)生殿》創(chuàng)作于康熙二十七年前,，是洪昇年輕時(shí)的作品,，是洪昇的代表作?！堕L(zhǎng)生殿》創(chuàng)作傾注了洪昇十年心血,，先后三易其稿。洪昇終生都為《長(zhǎng)生殿》感到自豪,。凡熟讀過(guò)《紅樓夢(mèng)》的文人,，倘靜下心來(lái)，不抱任何偏見或成見,，再去細(xì)讀《長(zhǎng)生殿》,，便不難發(fā)現(xiàn)，兩部“言情”大作間,，存在著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,，很多方面如出一轍。

首先,，兩部作品的“言情”主題一致,。《紅樓夢(mèng)》一開始，作者便借“空空道人”之口,，稱此書“大旨言情”,，第五回“曲演紅樓夢(mèng)”時(shí),，第一首曲子便是“開辟鴻蒙，誰(shuí)為情種,？都只為風(fēng)月情濃,。”在“奈何天,，傷懷日,，寂寥時(shí)，”作者試遣的“愚衷”便是“演出這懷金悼玉的《紅樓夢(mèng)》?！辈徽撜J(rèn)為《紅樓夢(mèng)》是“政治”小說(shuō)的學(xué)者也好,，認(rèn)為是“反滿”“悼明”小說(shuō)的學(xué)者也好，乃至認(rèn)為是描寫“階級(jí)斗爭(zhēng)”小說(shuō)的學(xué)者也好,，都不能否認(rèn)《紅樓夢(mèng)》的“言情”主旨，不能否認(rèn)《紅樓夢(mèng)》寫“木石前盟”“金玉良緣”的作品主線。

《長(zhǎng)生殿》主要是依據(jù)白居易之《長(zhǎng)恨歌》創(chuàng)作的愛(ài)情悲劇,，謳歌了唐明皇和楊玉環(huán)向往“恩情美滿，地久天長(zhǎng)”的美好愛(ài)情,，展示了純貞濃烈的愛(ài)情可以生死不渝的善良愿望,。作品一開頭，便唱出了“今古情場(chǎng),，問(wèn)誰(shuí)個(gè)真心到底,？但果有精誠(chéng)不散，終成連理,。萬(wàn)里何愁南共北,，兩心哪論生和死。笑人間兒女悵緣慳,，無(wú)情耳”,。“看臣忠子孝,，總由情至”,，“借太真外傳譜新詞，情而已”,。作品結(jié)尾,，仍照應(yīng)開頭，寫出了“神仙本是多情種”,，“情根歷劫無(wú)生死”,，“塵緣倥惚，仞利有天情共永”,。

兩部作品所寫之情有一個(gè)共同點(diǎn),，即都是“意淫”之情,，作者不愿筆涉淫亂，《紅樓夢(mèng)》作者聲稱反對(duì)“淫穢污臭,，荼毒筆墨,，壞人子弟”的“風(fēng)月筆墨”?！堕L(zhǎng)生殿》的作者也聲稱對(duì)《天寶遺事》,、《楊妃全傳》中“一涉穢跡，恐妨風(fēng)教”之事“絕不闌入”,、“概置不錄”,。

其次，兩部作品描寫的愛(ài)情發(fā)展過(guò)程和悲劇結(jié)局一致,。《紅樓夢(mèng)》中的寶玉,，在深愛(ài)著“世外仙姝”表妹黛玉的同時(shí)，還不時(shí)暗戀著“山中高士”寶姐姐和“湘江”“楚云”湘云妹妹,，經(jīng)歷一段“見了姐姐就把妹妹忘了”的過(guò)程之后,，在“訴肺腑心迷活寶玉”，二人海誓山盟后,，愛(ài)情轉(zhuǎn)入忠貞專一,。《長(zhǎng)生殿》中李楊的愛(ài)情歷程與《紅樓夢(mèng)》中寶黛愛(ài)情歷程如出一轍,，唐明皇李隆基在深愛(ài)著“太真妃子”的同時(shí),，還與“梅妃”、“虢國(guó)夫人”等保持著愛(ài)戀之情,，二人之間也曾發(fā)生齟齬,，及至“七月七日長(zhǎng)生殿，夜半無(wú)人私語(yǔ)時(shí)”,，二人對(duì)“牛女”立誓愿生生世世為夫妻后,，愛(ài)情進(jìn)入了生死不渝的階段。

兩部作品描寫愛(ài)情結(jié)局的悲劇性亦應(yīng)是一致的,。唐明皇在馬嵬坡“驚變”無(wú)奈“埋玉”,，縊死了愛(ài)妃楊玉環(huán)，結(jié)束了“生”之愛(ài),，又開始了“死”之戀,。《紅樓夢(mèng)》中寶黛“生之戀”是無(wú)疑的,，80回后的情節(jié)是否作者原意“紅學(xué)”界有爭(zhēng)議,，是否會(huì)有“太虛幻境”中的“死”之戀，便不得而知了。但從作者在前80回所布格局來(lái)看,，可見端倪,。

第三，兩部作品描寫的主人公性格特征一致,。且不說(shuō)唐明皇和賈寶玉“見了姐姐就忘了妹妹”,、“憐香惜玉”及“意淫”的性格相仿，楊玉環(huán)與林黛玉的形象和性格簡(jiǎn)直是一個(gè)模子塑造的,?！堕L(zhǎng)生殿》中的楊玉環(huán)，是洪昇寄予無(wú)限同情的悲劇人物,。她的“前身原是蓬萊玉妃”,。她的性格特征是嬌、慧,、妒,。她溫柔艷麗,，嬌媚過(guò)人,，使“六宮粉黛無(wú)顏色”；她才智過(guò)人,，聰慧無(wú)比,，夢(mèng)入月宮聞得仙樂(lè)，醒來(lái)便制成“霓裳羽衣曲”譜,；當(dāng)然她性格特征的最突出之處是“妒”,，“釵鈿定情”之后，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)明皇與虢國(guó)夫人關(guān)系曖昧,，又與梅妃重好時(shí),，一往情深的愛(ài)情便轉(zhuǎn)為深深的嫉妒與痛苦，正由于這種情與妒的作用,，才使明皇與她在長(zhǎng)生殿中“七夕”“盟誓”,。“密誓”后她更加鐘情,，生死不渝,，感動(dòng)天地。

《紅樓夢(mèng)》中的黛玉,，當(dāng)然是作者筆下最具同情的悲劇人物,。她的前身是青埂峰下的“絳珠仙子”，亦稱“瀟湘妃子”,。她的嬌,、慧、妒的性格特征與楊玉環(huán)一般無(wú)二,。她的美麗“冠壓群芳”,，她“魁奪菊花詩(shī)”,，會(huì)識(shí)譜能撫琴，“葬花”一曲感天動(dòng)地,。她最突出的性格特征也是“妒”,，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)寶釵的“金鎖”和湘云的“金麒麟”，與寶玉之“玉”構(gòu)成的“金玉良緣”象征后,，對(duì)寶玉反復(fù)進(jìn)行“冷香”,、“暖香”式的譏諷與規(guī)勸，也正由于“多情女情重愈斟情”,，方使寶玉與她迷了心性般地“訴肺腑”,，裝瘋賣傻般地要砸“西洋自行船”。二人盟誓后她亦如楊玉環(huán)般更加鐘情,，直至“淚盡而逝”,。

以“妒”寫情，是《長(zhǎng)生殿》與《紅樓夢(mèng)》兩部作品女主人公的最明顯的特點(diǎn),。由于楊玉環(huán)之妒,，唐明皇稱贊這是“情深妒亦真”；由于林黛玉之妒,，“脂批”認(rèn)為“未形猜妒情猶淺,，肯露嬌嗔愛(ài)始真”。楊玉環(huán)和林黛玉共同的嬌嗔之妒,，非同一作者很難寫得形似神亦似,。

在《紅樓夢(mèng)》“釵黛合一”問(wèn)題上，紅學(xué)界迄今所有的研究都不得要領(lǐng),。其實(shí),，只要明白《紅樓夢(mèng)》寶釵、黛玉這兩個(gè)形象,，都是仿照《長(zhǎng)生殿》的楊貴妃創(chuàng)作的,，便會(huì)恍然大悟了。作者創(chuàng)作《紅樓夢(mèng)》時(shí),，把楊妃的外貌賦予了薛寶釵,，把楊妃的性格卻賦予了林黛玉，釵黛二人雖然在生活中各有原型,，但在作品大格局安排上,，卻都是從楊貴妃這個(gè)形象分化而來(lái)，仿照《長(zhǎng)生殿》寫成的,。

第四,，兩部作品虛實(shí)結(jié)合的寫作手法一致。《紅樓夢(mèng)》為了情節(jié)描寫的需要，采取寫“夢(mèng)”寫“幻”與“循蹤躡跡”“不敢穿鑿”的虛實(shí)結(jié)合手法,，在天上創(chuàng)作出一個(gè)“太虛幻鏡”和茫茫大士,、渺渺真人（“真人”為道士，“大士”為僧人,，“跛腳道士”與“癩頭和尚”應(yīng)為“茫?！薄ⅰ懊烀臁敝蒙恚┮约啊熬孟晒谩钡?；在人間創(chuàng)作出一個(gè)“大觀園”作為“兒女私情”的樂(lè)園,，寫寶黛二人為“神瑛侍者”、“絳珠仙子”歷劫,；這一點(diǎn)與《長(zhǎng)生殿》幾乎有剿襲之嫌,。《長(zhǎng)生殿》在明皇與玉環(huán)生愛(ài)與死戀過(guò)程中,，“夢(mèng)”與“幻”的情節(jié)占了很大篇幅,，在現(xiàn)實(shí)愛(ài)情生活描寫中，則“止按白居易《長(zhǎng)恨歌》,、陳鴻《長(zhǎng)恨歌傳》為之”,，“及《天寶遺事》諸書，既不便刪削,，故概置不錄焉”,。作者在天上也創(chuàng)作出了“月宮”和“蓬島仙山”，借用了“牛郎”,、“織女”二位仙人，創(chuàng)作出道士楊通幽及織女侍兒仙女“引情”撮合,。在地上,，作者也借用了“華清池”、“長(zhǎng)生殿”作為“定情”,、“盟誓”的場(chǎng)所,。寫明皇、玉環(huán)為“孔升真人”,、“蓬萊仙子”譴住人間,。

特別值得注意的是，在這些描寫中,，“太虛”與“月宮”,，“青埂峰”與“蓬島”，“牛女”與“大士真人”,，“大觀園”與“華清池”,、“長(zhǎng)生殿”的意義相通或相近。《紅樓夢(mèng)》中描寫了太虛幻境有“金陵十二釵”冊(cè)子，《長(zhǎng)生殿》中月宮仙境亦有“一本宮嬪冊(cè),，歷朝妃后編”,。《紅樓夢(mèng)》描寫寶玉“神游太虛境”時(shí),，遇到“萬(wàn)丈迷津”,，“迷津內(nèi)水響如雷，竟有許多夜叉,、海鬼將寶玉拖將下去”,，寶玉驚呼“可卿救我”，滿身冷汗而醒,?！堕L(zhǎng)生殿》描寫明皇夢(mèng)尋楊玉環(huán)時(shí)，也遇到了“曲江池”上“驚濤沸騰”,，“大水中間又涌出一個(gè)怪物,，豬首龍身，舞爪張牙,，奔突而來(lái)”,，欲拖明皇下水，明皇夢(mèng)中高呼“唬殺我也”,，因驚嚇滿身冷汗而醒,。這二個(gè)情節(jié)明顯存在因襲的痕跡。

我們還應(yīng)注意到,，明末清初,，傳奇界流行奇幻式的情節(jié)構(gòu)思方式，湯顯祖的“臨川四夢(mèng)”,，“因情成夢(mèng),，因夢(mèng)成戲”，對(duì)后來(lái)作品影響極大,。吳偉業(yè)的《秣陵春》傳奇中,，徐適與黃展娘相識(shí)于玉杯和寶鏡的幻影之中，展娘的魂魄離開真身半載有余,，追隨徐適冥間游蕩,，最后又回到陽(yáng)世，與真身復(fù)合,。當(dāng)時(shí)文壇盛行“夢(mèng)”和“戲”一致的觀點(diǎn),，如趙士鱗評(píng)《江花夢(mèng)》傳奇時(shí)就曾說(shuō)：“夢(mèng)之為言幻也，劇之為言戲也,，即幻也,，夢(mèng)與戲有二乎哉”,？“列公不以戲?yàn)閼颍詾樘煜率挛蜃顬檎?；不以?mèng)為夢(mèng),，而以為天下事惟夢(mèng)最為實(shí)。故能識(shí)夢(mèng)也,，戲也,，幻也，能形諸詠歌也”,。夢(mèng)就是戲,，就是幻，也就是最真最實(shí),，這種創(chuàng)作觀念在明末清初最為流行,，到清中葉的乾隆朝，便不甚流行了,?！堕L(zhǎng)生殿》被時(shí)人目為“一部鬧熱的《牡丹亭》”，《紅樓夢(mèng)》也是“因情成夢(mèng),，因夢(mèng)成戲”的作品,，他們的創(chuàng)作背景，皆應(yīng)是清初而非清中葉,。

第五,，兩部作品的語(yǔ)言風(fēng)格相近，《紅樓夢(mèng)》中的主人公名稱,，疑似出自《長(zhǎng)生殿》,。《長(zhǎng)生殿》中明皇太真“前宵枕邊聞香氣”,，《紅樓夢(mèng)》中寶黛“意綿綿靜日玉生香”,；《長(zhǎng)生殿》中“鸚哥弄巧言，把愁人故相騙”,，《紅樓夢(mèng)》中黛玉之鸚哥也屢次“巧言”騙人；《長(zhǎng)生殿》中楊玉環(huán)“眉黛顰,，啼痕滲,，芳心惱，晨餐未進(jìn)過(guò)清早,，千金玉體輕傷了”,，《紅樓夢(mèng)》中黛玉“滴不盡相思血淚拋紅豆”，“咽不下玉粒金莼咽滿喉”,；《長(zhǎng)生殿》中明皇陪錯(cuò),，“情雙好,，情雙好，縱百歲,，猶嫌少”,，“總朕錯(cuò)，總朕錯(cuò),，請(qǐng)莫惱,，請(qǐng)莫惱”，《紅樓夢(mèng)》中寶玉陪不是,，千妹妹萬(wàn)妹妹地勸哄,；《長(zhǎng)生殿》中有個(gè)“王嬤嬤”，《紅樓夢(mèng)》中不乏“李嬤嬤”,，“趙嬤嬤”,；《長(zhǎng)生殿》中“芳香四散襲人裙”，《紅樓夢(mèng)》中“花氣襲人知晝暖”,；《長(zhǎng)生殿》中夜雨制曲“雨淋鈴”,，《紅樓夢(mèng)》中瀟湘館“風(fēng)雨夕悶制風(fēng)雨詞”；《長(zhǎng)生殿》中“天將離恨補(bǔ),，海把怨愁填”,，“千秋萬(wàn)古證奇緣”，《紅樓夢(mèng)》中 “引愁金女,、度恨菩提”,，“有奇緣”、“無(wú)奇緣”,；《長(zhǎng)生殿》中有“紅墻外”“悄悄冥冥”聽簫,，《紅樓夢(mèng)》中寫“凹晶館”隔水嗚嗚咽咽聞笛；《長(zhǎng)生殿》中“神仙本是多情種”,，“只怕無(wú)情種”,，《紅樓夢(mèng)》中“開辟鴻蒙，誰(shuí)為情種,？”凡此種種,，不一而足。

《長(zhǎng)生殿》與《紅樓夢(mèng)》描寫中用語(yǔ)遣詞,、語(yǔ)言風(fēng)格是十分相近的,。但因《長(zhǎng)生殿》是傳奇劇本，《紅樓夢(mèng)》是“假語(yǔ)村言”的白話小說(shuō),，文白程度及譴詞用語(yǔ)的受限制程度不同,，這些雷同之處不易發(fā)覺(jué)，但只要細(xì)讀慢品,，不難品出相同的味道,。就連脂硯齋也感覺(jué)到了小說(shuō)的很多手法是戲劇寫法,，如寶玉為麝玉篦頭，對(duì)鏡見晴雯摔簾子的情節(jié),，脂批便認(rèn)為是傳奇手法,。此類場(chǎng)景書中很多，可見《紅樓夢(mèng)》作者應(yīng)十分熟悉當(dāng)時(shí)雜劇傳奇寫作,。洪昇是著名的傳奇作家,，著作等身，曹雪芹則未聞寫過(guò)什么雜劇傳奇,。

更應(yīng)引起注意的是,，《紅樓夢(mèng)》中主人公名稱很可能來(lái)源于《長(zhǎng)生殿》。《紅樓夢(mèng)》中的三個(gè)主角寶玉,、寶釵,、黛玉，“金玉良緣”共一個(gè)“寶”字,，“木石前盟”共一個(gè)“玉”字,，其出處疑似明皇玉環(huán)訂情、盟誓,、埋玉,、改葬、補(bǔ)恨過(guò)程中屢屢出現(xiàn)的“金釵”和“鈿盒”,?！敖疴O”為“金”，“鈿盒”為玉,，這在《長(zhǎng)生殿》中是清楚的,，“釵鈿”亦是《長(zhǎng)生殿》全劇的主線，所謂“專寫釵盒情緣”是也,。劇中常稱玉環(huán)為“玉人”,、“玉妃”，玉環(huán)“顰眉淚眼”,、“眉黛顰,、啼痕滲”，似與黛玉之“黛”字及號(hào)“顰顰”不無(wú)關(guān)聯(lián),。寶釵“體豐怯熱”正是楊玉環(huán)的特征,，“楊妃撲彩蝶”一段明確地把寶釵比喻為楊玉環(huán)；寶釵聽寶玉嘲笑她象楊玉環(huán),，自己也氣憤地說(shuō)沒(méi)有一個(gè)楊國(guó)忠那樣的哥哥。除人名外,，《紅樓夢(mèng)》中屢用之“南京”,、“西京”之地名,，見之于《長(zhǎng)生殿》之41出；《紅樓夢(mèng)》“天香”樓之樓名,，見之于《長(zhǎng)生殿》第50 出,；《紅樓夢(mèng)》中有東、南,、西,、北四王，《長(zhǎng)生殿》中安祿山則被封為“東平郡王”,；《紅樓夢(mèng)》第27 回寶玉說(shuō)的“楊太真沉香亭之木芍藥,，端正樓之相思樹”一語(yǔ)，正是《長(zhǎng)生殿》之原文,，非極熟悉《長(zhǎng)生殿》傳奇稿本之人,，是寫不出的。《紅樓夢(mèng)》這個(gè)“總其全部”之書名,，在《長(zhǎng)生殿》中亦見蹤跡,，第14出之“人散曲終紅樓靜”，是否為其出處,，值得懷疑,。《紅樓夢(mèng)》最終是寫的“人散曲終”的故事,，應(yīng)是事實(shí),。

古往今來(lái)，寫情寫淫的小說(shuō)及戲曲多了,，較著名的如《金瓶梅》,、《西廂記》、《牡丹亭》等,，對(duì)《紅樓夢(mèng)》之創(chuàng)作均有影響,，《紅樓夢(mèng)》中也大量引用這些言情戲劇的詞曲，這一點(diǎn)“紅學(xué)界”早有公認(rèn),。但《紅樓夢(mèng)》與《長(zhǎng)生殿》如此之一致和雷同,，確是其它小說(shuō)戲曲不可同日而語(yǔ)的。倘說(shuō)曹雪芹因是受《長(zhǎng)生殿》之影響而作《紅樓夢(mèng)》,，那么《紅樓夢(mèng)》為何不與《西廂記》,、《牡丹亭》雷同？一部創(chuàng)作的小說(shuō)從主題,、人物,、手法、風(fēng)格乃至遣詞用語(yǔ)都大量模仿另一部傳奇作品,，是不可思議的,。最有可能的結(jié)論是,，《紅樓夢(mèng)》與《長(zhǎng)生殿》出自同一作者之手?！堕L(zhǎng)生殿》的作者為洪昇不存疑議,，由此推斷《紅樓夢(mèng)》作者亦為洪昇，乃是按照比較文學(xué)研究方法研究?jī)刹孔髌分P(guān)系后應(yīng)當(dāng)?shù)贸龅慕Y(jié)論,。

其實(shí),，《紅樓夢(mèng)》不僅同《長(zhǎng)生殿》有著雷同之處，與洪昇的其他作品也有著極為親密的血緣關(guān)系,。比如,，書中那組尤二姐的故事，便是完全模仿《織錦記》內(nèi)容創(chuàng)作的,?！都t樓夢(mèng)》這個(gè)故事中的尤二姐、王熙鳳,、秋桐三個(gè)人物,，簡(jiǎn)直就是《織錦記》中趙陽(yáng)臺(tái)、蘇蕙,、隴禽三個(gè)人物的翻版,，作品中的人物性格，角色關(guān)系以及互相之間的矛盾,，都如出一轍,。洪昇的其他作品，如《天涯淚》,、《四嬋娟》,、《幽憂草》等，在《紅樓夢(mèng)》中亦有蹤跡可循,。這些作品的作者是洪昇無(wú)疑,，那么，《紅樓夢(mèng)》的作者只能是洪昇,，因?yàn)橹挥型蛔骷?，才?huì)在作品中，自覺(jué)不自覺(jué)地因襲自己以前作品的內(nèi)容和手法,。

十,、究竟應(yīng)該如何評(píng)價(jià)《紅樓夢(mèng)》的思想價(jià)值和藝術(shù)成就

筆者的《土默熱紅學(xué)》問(wèn)世之后，曾在網(wǎng)絡(luò)上見到這樣一個(gè)觀點(diǎn)：按照《土默熱紅學(xué)》解讀《紅樓夢(mèng)》,，確實(shí)覺(jué)得這部小說(shuō)更流暢了,，生動(dòng)了，豐富了，也比較能夠自圓其說(shuō)了,。但是,，總是隱約感到《紅樓夢(mèng)》似乎沒(méi)有過(guò)去紅學(xué)家說(shuō)的那么好了，思想性和藝術(shù)性都好像有點(diǎn)降低了,。對(duì)《紅樓夢(mèng)》及其作者的崇拜之情似乎也有點(diǎn)淡化了。網(wǎng)上這位朋友的感覺(jué)（似乎是直覺(jué)）是不奇怪的,，產(chǎn)生這種感覺(jué)的主要原因,，是紅學(xué)界過(guò)去把《紅樓夢(mèng)》過(guò)度“拔高”了，把作者過(guò)度神化了,。其實(shí),，所謂新紅學(xué)誕生之初，人們對(duì)《紅樓夢(mèng)》的評(píng)價(jià)還是比較冷靜客觀的,，胡適先生就認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》不過(guò)是一部自然主義的作品而已,，在中國(guó)古典小說(shuō)中，其思想性和藝術(shù)性都不是一流的,。

但是毋庸諱言,，經(jīng)過(guò)近四十年的鼓噪，《紅樓夢(mèng)》被一再“拔高”,，曹雪芹被反復(fù)“神化”,，紅學(xué)幾乎被搞成了關(guān)系到“民族感情”的禁地，誰(shuí)膽敢提出一點(diǎn)異議,，便會(huì)遭到漫山遍野的辱罵乃至“群毆”,，這在戴不凡、霍國(guó)玲,、劉心武以至于周汝昌等人身上體現(xiàn)的最為突出,。筆者的《土默熱紅學(xué)》出版之際，一位學(xué)界有相當(dāng)?shù)匚坏呐笥言鴳n心忡忡地對(duì)我說(shuō)：聽說(shuō)《紅樓夢(mèng)》正在準(zhǔn)備申報(bào)“世界文化遺產(chǎn)”,，你的這個(gè)學(xué)說(shuō)如果影響了這件大事,，恐怕就要成為民族罪人了！這真是令人啼笑皆非的高論,，如果按照當(dāng)今紅學(xué)界的解釋給《紅樓夢(mèng)》“申遺”,，還不如直接給文革“申遺”算了。如果按照《紅樓夢(mèng)》的本來(lái)面目“申遺”,，筆者的《土默熱紅學(xué)》和胡適紅學(xué),，還真的說(shuō)不上誰(shuí)是“民族罪人”呢？

《紅樓夢(mèng)》就是《紅樓夢(mèng)》,，《紅樓夢(mèng)》不過(guò)就是一部小說(shuō),，沒(méi)必要人為貶低，也沒(méi)必要人為拔高。如果要正確評(píng)價(jià)《紅樓夢(mèng)》的思想藝術(shù),，必須讓《紅樓夢(mèng)》回歸文學(xué),，讓作者回歸人間，讓紅樓故事回歸社會(huì),。對(duì)《紅樓夢(mèng)》作品中所表現(xiàn)出來(lái)的思想傾向和藝術(shù)成就,，很有必要按照實(shí)事求是的原則重新進(jìn)行一下檢討。文學(xué)說(shuō)到底是人學(xué),，任何文學(xué)作品都不能脫離其創(chuàng)作時(shí)代的歷史背景和文化氛圍,，都有其特定的思想來(lái)源和文化傳承，完全憑“天才的腦袋”虛構(gòu)不出《紅樓夢(mèng)》,，更不存在什么“超前思想”支配的《紅樓夢(mèng)》,。徐晉如教授關(guān)于“《紅樓夢(mèng)》不過(guò)是晚明文化氣脈下的一個(gè)俗艷女子而已”的論斷，語(yǔ)言雖然近于尖刻,，但卻是不容置疑的事實(shí),。

在經(jīng)歷了晚明的金粉浮華之后，中國(guó)的士大夫更親歷“亡天下”（顧炎武語(yǔ)）之慘,，剩下的只有對(duì)于往昔的無(wú)限追懷和對(duì)末世的病態(tài)依戀,。《紅樓夢(mèng)》正是產(chǎn)生在這樣的背景之下,?！都t樓夢(mèng)》的基調(diào)是女性化的。今天的人們或許會(huì)依據(jù)當(dāng)代的眼光,，指出《紅樓夢(mèng)》所具有的男女平權(quán)的意識(shí),，而此一點(diǎn)與作者創(chuàng)作之初的原意無(wú)涉。作者對(duì)于晚明的文化氣脈抱有相當(dāng)程度的同情和接受,，而晚明的文化氣脈基本上是纖弱的,、秾艷的、甚至是頹唐的,。一部《紅樓夢(mèng)》,，充斥著對(duì)于末世浮華的病態(tài)依戀和對(duì)末世浮華生活毀滅的無(wú)盡哀怨。

從明代中后期開始,，處在上升階段的市民階層為了實(shí)現(xiàn)自身文化的獨(dú)立,，標(biāo)出一個(gè)“情”字來(lái)對(duì)抗儒教的“理”。而對(duì)于市民階層來(lái)說(shuō),，“情”之一物同“肉欲”又是密不可分的,。這種思潮的流亞就是明末書坊間大量生產(chǎn)出來(lái)的性愛(ài)小說(shuō)以及以“水磨腔”為表征的昆曲。依照《禮記·樂(lè)記》的標(biāo)準(zhǔn),，昆曲是很典型的“淫聲”,。所以說(shuō)晚明文化氣脈的一個(gè)重要特征就是“淫”。明清之際多有標(biāo)榜情欲的小說(shuō)或擬話本，它們能夠被創(chuàng)作,、被流播,，其根本原因當(dāng)在迫切需要文化上獨(dú)立的市民階層對(duì)于傳統(tǒng)禮教的自發(fā)反抗?！都t樓夢(mèng)》則把這種反抗上升到了終極理想的層面,。換言之，《紅樓夢(mèng)》的作者以士大夫的面目把市民階層的自發(fā)的文化革命推進(jìn)到了自為的階段,。

《紅樓夢(mèng)》是一部具有排滿思想傾向的小說(shuō),，但是作者的排滿意識(shí)是文化的，而不是政治的,。明代中后期以來(lái)的文化盡管具有個(gè)性解放的萌芽，但其主要特征是頹靡的,、放縱的,。清代前期的文化則還不曾被腐朽的漢文化所完全侵蝕，仍然具有剛健的,、積極的世俗精神,。這種文化氣脈是自北向南而漸的?！都t樓夢(mèng)》作者家族久處江南,，作者家族世代親炙晚明文化，當(dāng)他不得不面對(duì)強(qiáng)大的北方的新文化的時(shí)候,，他的文化失落感是無(wú)比強(qiáng)烈的,。作者借寫榮、寧二府的衰敗,，表達(dá)他對(duì)于舊文化衰亡的不盡哀惋,。如果說(shuō)南明時(shí)代的《燕子箋》是所謂的“亡國(guó)之音”，那么《紅樓夢(mèng)》就是“亡天下”之音,。

晚明文化氣脈最重要的特征是“淫”,。不但坊間產(chǎn)生大量的性愛(ài)小說(shuō)與春宮圖，從最能反映國(guó)民的集體無(wú)意識(shí)的音樂(lè)上考察,，也足以支持這個(gè)結(jié)論,。然而，無(wú)論是昆曲還是《紅樓夢(mèng)》,，它們的意淫的精神都不是自由,，而只是放縱。面對(duì)社會(huì)的專制,、道德的窒息,，它們無(wú)力改變，也不可能改變，它們只有放縱自己的欲望,，只有在對(duì)于欲望的放縱當(dāng)中沉淪下去,。誠(chéng)然，單就這一段話來(lái)說(shuō),，尚可說(shuō)《紅樓夢(mèng)》還有一些人本主義的思想萌芽,。然而，這個(gè)為警幻仙子所選中的賈寶玉拿什么來(lái)實(shí)踐他的理想的呢,？我們不得不遺憾地指出,，這個(gè)見了女兒便清爽，見了男子便覺(jué)濁臭逼人的“濁世”翩翩“佳公子”,，他所希冀的理想的女兒國(guó),，其實(shí)是建立在極端無(wú)恥的心態(tài)之下。

賈寶玉曾經(jīng)用盡騎士般的語(yǔ)言來(lái)贊美女性,，但是他對(duì)女性的看重說(shuō)到底不過(guò)是極端自戀癖的外化而已,。他說(shuō)女人是水做的，男人是泥做的,，而他自己理所當(dāng)然要排除在外,。見到一個(gè)與他根本無(wú)緣的唱戲的女子，他的泛愛(ài)主義就又抬頭了,，此所謂“齡官劃薔癡及局外”也,。他在見了襲人的兩姨妹子后，也是念念不忘：“乃笑問(wèn)襲人道：‘今兒那個(gè)穿紅的是你什么人?’襲人道：‘那是我兩姨妹子,?！瘜氂衤犃耍潎@了兩聲,。襲人道：‘嘆什么?我知道你心里的緣故,，想是說(shuō)他那里配穿紅的?！瘜氂裥Φ溃骸皇?，不是。那樣的不配穿紅的,，誰(shuí)還敢穿,。我因?yàn)橐娝麑?shí)在好的很，怎么也得他在咱們家就好了,?！睉?yīng)當(dāng)承認(rèn)，賈寶玉的想法很符合人性的自然欲望,，但是,，對(duì)一個(gè)倚仗父祖余蔭作踐女孩子的男人,，作為一個(gè)已經(jīng)與襲人“初試云雨情”的紈绔，他對(duì)襲人兩姨妹子的自然欲望,，我們是否應(yīng)當(dāng)同樣抱以同情和關(guān)懷,？

《紅樓夢(mèng)》中的自戀者并非賈寶玉一人，整個(gè)《紅樓夢(mèng)》的精神就是幽閉并且自戀的,。作者特地設(shè)立了一個(gè)逃避世俗世界的桃花源“大觀園”,，滿足于自欺欺人的幽貞情懷當(dāng)中。即使是《紅樓夢(mèng)》中還算獨(dú)特的林黛玉,，不過(guò)是念了幾句《四書》,，就沾惹了酸腐文人的怪習(xí)氣。她的這種孤芳自賞,、顧影自憐的脾氣其實(shí)正是晚明孱弱文人的通病,。我們?cè)嚳此秊椤赌档ねぁ返母袆?dòng)，是那樣的纖弱和不健康,，充滿自戀的情結(jié)：“只聽唱道：‘則為你如花美眷,，似水流年……’林黛玉聽了這兩句，不覺(jué)心動(dòng)神搖,。又聽道：‘你在幽閨自憐’等句，亦發(fā)如醉如癡,，站立不住,，便一蹲身坐在一塊山子石上，細(xì)嚼‘如花美眷,，似水流年’八個(gè)字的滋味,。忽又想起前日見古人詩(shī)中有‘水流花謝兩無(wú)情’之句，再又有詞中有‘流水落花春去也,，天上人間’之句,，又兼方才所見《西廂記》中‘花落水流紅，閑愁萬(wàn)種’之句,，都一時(shí)想起來(lái),，湊聚在一處。仔細(xì)忖度,，不覺(jué)心痛神癡,，眼中落淚”。

書中人物這種極度的自戀,，其實(shí)倒多半緣于作者極度的自卑,。因?yàn)樗姓桃宰杂X(jué)為貴族的，不過(guò)是家中的勢(shì)位和金錢,，而他又沒(méi)有足以支撐自己的強(qiáng)勁生命力,，只好對(duì)自己抱以影戀般的自憐,。正像一個(gè)優(yōu)秀知識(shí)分子與一個(gè)俗艷的女子都會(huì)關(guān)注個(gè)人甚于關(guān)注社會(huì)，關(guān)注人性甚于關(guān)注歷史,，而他們的生命之間的距離卻無(wú)比遙遠(yuǎn)——《紅樓夢(mèng)》只是一個(gè)俗艷的女子,。

應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，《紅樓夢(mèng)》在抗拒道德這個(gè)龐然大物的問(wèn)題上還是有一些進(jìn)步的,。迄今為止,，沒(méi)有什么勢(shì)力比道德更加損害人的精神。因?yàn)榈赖碌谋举|(zhì)就是否定生命,，否定人的自然欲望,。對(duì)于一切價(jià)值的重估，首先應(yīng)當(dāng)從道德開始,?！都t樓夢(mèng)》之值得肯定的地方就在于此?！都t樓夢(mèng)》對(duì)于道德的反抗不僅表現(xiàn)在對(duì)于“世事通明皆學(xué)問(wèn),，人情練達(dá)即文章”這樣的世俗道德的排斥，對(duì)于“學(xué)成文武藝,，貨賣帝王家”這種功利道德的逃避,，更主要的是，它通過(guò)標(biāo)榜“淫”來(lái)抗拒整個(gè)的道德體系,。這不能不歸功于晚明文化氣脈對(duì)于《紅樓夢(mèng)》的影響,。

中國(guó)歷史上有過(guò)四次個(gè)性解放期，第一次是先秦,，第二次是魏晉,，第三次是晚明，第四次則是五四,。晚明的個(gè)性解放是最獨(dú)特的,，也是最可悲的。它的解放不是依靠強(qiáng)大的學(xué)理支持,，不是依靠英雄群體生命力的光輝,，而是依靠正在上升的市民階層的自發(fā)要求。這種解放沒(méi)有悲劇,，沒(méi)有崇高,，只有虛弱的自戀和沉淪的放縱?！都t樓夢(mèng)》把這一場(chǎng)注定沒(méi)有結(jié)果的革命視為一場(chǎng)綺夢(mèng),，而去緬懷、追悔,，并在三百年來(lái)贏得那么多的同情,，這說(shuō)明中國(guó)傳統(tǒng)文化是多么地需要崇尚力的哲學(xué)來(lái)補(bǔ)充它,。

以上這幾大段議論，都是徐晉如教授的原話,，立此存照,。徐晉如教授對(duì)晚明文化氣脈的剖析可謂入木三分，看了徐教授的這些議論,，你再去讀《紅樓夢(mèng)》,，再去品味書中的孤芳自賞、顧影自憐的賈寶玉和林黛玉,，自然會(huì)別有一番滋味在心頭,。徐晉如對(duì)晚明文化氣脈的分析是宏觀的、感性的,、直覺(jué)的,，還需要從考據(jù)學(xué)的原理來(lái)具體分析《紅樓夢(mèng)》中所體現(xiàn)的晚明思想文化，對(duì)徐晉如教授的結(jié)論加以補(bǔ)充,。

當(dāng)今紅學(xué)界權(quán)威們據(jù)以斷定《紅樓夢(mèng)》具有“反封建”,、“反禮教”，“追求自由”,，“追求愛(ài)情”等“先進(jìn)”或“超前”思想,，其根據(jù)不過(guò)是書中表現(xiàn)的幾種所謂“異端思想”：一是賈寶玉反對(duì)“文死諫，武死戰(zhàn)”,，被解釋為賈寶玉反對(duì)忠君思想,；二是賈寶玉說(shuō)“除明明德外無(wú)書”，把四書以外的書都燒了,，熱心讀《西廂記》一類書籍，被解釋成賈寶玉具有“反禮教”傾向,；三是賈寶玉說(shuō)女兒是水,，男兒是泥，見了女兒清爽,，見了男人濁臭,，具有泛愛(ài)主義傾向，被解釋為賈寶玉尊重女性,，提倡男女平等和愛(ài)情自由,。如此等等。

把《紅樓夢(mèng)》中這些思想放在曹雪芹名下,，放在乾隆時(shí)代去理解,，確實(shí)會(huì)感到這些思想“先進(jìn)”、“摩登”,，確實(shí)會(huì)感到《紅樓夢(mèng)》作者是思想“超前”的“天才”,。乾隆時(shí)代是個(gè)極端正統(tǒng)僵滯的時(shí)代,，理學(xué)道學(xué)在思想界占據(jù)絕對(duì)統(tǒng)治地位，所有“異端思想”在文字獄高壓和修《四庫(kù)全書》的過(guò)程中早已被掃蕩殆盡,。這個(gè)時(shí)代創(chuàng)作《紅樓夢(mèng)》之不可能,，與文革期間創(chuàng)作《春明外史》之不可能幾乎是一樣的。但是,，如果把《紅樓夢(mèng)》還原為晚明文化氣脈的產(chǎn)物,，這些思想則立即表現(xiàn)出其時(shí)代特點(diǎn)，即不“異端”,，也不“超前”,，就是那個(gè)時(shí)代流行思潮的正常表達(dá)。

所謂賈寶玉反對(duì)“文死諫,，武死戰(zhàn)”思想,，乃是明清改朝換代后，封建士大夫?qū)Υ竺魍醭瘻缤鼋逃?xùn)的反思總結(jié),。有明一代,，忠臣烈士前赴后繼，炳耀史冊(cè),，如楊繼盛,、海瑞、盧象升,、閻應(yīng)元等等,，千秋之下，仍令人肅然起敬,。這既與明代統(tǒng)治者“清仕途,，培士氣”有關(guān)，也是明代予智自雄,，標(biāo)榜聲氣的心性之學(xué)所造就,。明朝晚期，磨礪奮發(fā),、危言危行的士氣逐漸顯現(xiàn)出末流之弊,，便是顢頇忿戾，矯激狂妄,。朝中文臣黨爭(zhēng)激烈,，不顧政局危機(jī)而意氣用事、“犯顏直諫”者比比皆是,，以致于朝政不可收拾,。《明史》中關(guān)于“文死諫”的記載比比皆是,。所謂“過(guò)激且戇”,，所謂“銜沽”,，所謂“忿戾”，皆《紅樓夢(mèng)》中所謂“濁氣上涌”,，而非雍雍穆穆的太和元?dú)?。明代直烈之臣嫉惡過(guò)嚴(yán)，也使國(guó)家元?dú)庀拇M,?！睹魇贰房傋耄家氯f(wàn)斯同曾深論戾氣之害,，他說(shuō)：“至大禮儀定,，天子之視舊臣元老，直如寇仇,。于是詔書每下,，必懷忿疾，戾氣填胸,，怨言溢口,，而新進(jìn)好事之徒復(fù)以乖戾之性佐之，君臣上下莫非乖戾之氣,，故不數(shù)十年,，遂至南北大亂，生民涂炭,，流血成渠,。蓋怨氣之所感，不召我自至也,。由是觀之,，和氣致祥，乖氣致戾,，豈不諒哉,。”梁維樞《玉劍尊聞·賢媛》載：“楊忠愍以諫死,，王元奴父慨然曰：忠臣當(dāng)如此矣。母吳氏曰：不然,，夫人人愿死忠,，置人主于何地？不聞古有諫行言聽,，臣主俱榮者乎,？”這位吳太太與《紅樓夢(mèng)》中的賈寶玉，正所謂所見略同,。

而武將在征剿“流寇”和抗擊“建州女真”的戰(zhàn)爭(zhēng)中,，冒死輕進(jìn),，幾乎每戰(zhàn)必?cái)。运缊?bào)效朝廷的將軍可謂多矣,。明代重文輕武,，多以文臣將兵。出身行伍者,，也多附庸風(fēng)雅,，習(xí)氣一般無(wú)二?！睹魇贰肪?63宋一鶴,、蔡懋德等人傳后贊云：“潼關(guān)既破，李自成乘勝遂有三秦,，渡河而東,，勢(shì)若燎原。宣大既覆,，明亡遂決,。一時(shí)封疆諸臣后先爭(zhēng)死，可不謂烈哉,！然平陽(yáng)之旆甫東,，船窩之警旋告。死非難,，所以處死為難,，君子不能無(wú)憾于懋德焉已?！北R象升,、孫傳庭（二人皆謚忠烈）就是其中最典型的例子。陸文龍《遼海丹忠錄》第三回有一段議論,，亦可與此相印證：“嗟乎,！國(guó)家有死事之臣，可為國(guó)家扶正氣,，不知今日死一將,，便已敗一陣；明日死一官,，便已失一城,，卻已傷了國(guó)家元?dú)猓瑝牧藝?guó)家之事,?！薄八婪请y，所以處死為難”，最能與《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉關(guān)于“武死戰(zhàn)”的論調(diào)相印證：“那武將不過(guò)仗血?dú)庵?，疏謀少略,，他自己無(wú)能，送了性命,，這難道也是不得已,。”

明亡之后,，江南三大家等思想家的著作中,，指出明亡于“文死諫，武死戰(zhàn)”的論點(diǎn)成為當(dāng)時(shí)極為流行的思想,。這種思想在清初的遺老遺少身上是正常的,，普遍的，而放在乾隆時(shí)代的曹雪芹身上,，則是莫名其妙的,，難怪要被視為“異端思想”。需要注意的是,，《紅樓夢(mèng)》中有關(guān)“文死諫,，武死戰(zhàn)”的議論，只能是針對(duì)明朝士風(fēng),，而不針對(duì)清朝,。清朝士大夫，尤其是漢族大臣,，多茍合取容,，旅進(jìn)旅退，一團(tuán)和氣,，迂如死海,，以直諫被誅者，實(shí)所罕見,。和坤之貪?rùn)M,，甚于嚴(yán)嵩十倍，而終乾隆在世,，竟無(wú)一人明章彈劾,。造成這種情況的原因自然是多方面的，可以說(shuō)清朝士大夫吸取了明人的教訓(xùn),，斂華就實(shí),；也因?yàn)楫?dāng)時(shí)漢族士大夫?yàn)椤胺俏易孱悺钡囊牡抑?dāng)差，沒(méi)有了“磨礪奮發(fā)”的激情,。

所謂“除明明德外無(wú)書”的思想，乃是清初“疑經(jīng)辯偽”思潮的正常反映。清朝初年,，在封建正統(tǒng)知識(shí)分子中掀起一股“疑經(jīng)辯偽”的狂潮,，對(duì)除了四書以外的諸多儒家經(jīng)典文獻(xiàn)的真實(shí)性都產(chǎn)生了懷疑，把很多經(jīng)典都判定為“偽書”,。同時(shí),，由于受“王陸心學(xué)”的影響，對(duì)“程朱理學(xué)”的權(quán)威性提出質(zhì)疑,?！睹魇贰と辶謧鳌沸蛘撁骷緦W(xué)風(fēng)之變?cè)疲骸白谕跏厝收咴灰畬W(xué)，別立宗旨,，顯與朱子背馳,，門徒遍天下，流傳逾百年,，其教大行,，其弊滋甚。嘉,、隆而后,，篤信程、朱,，不遷異說(shuō)者,，無(wú)復(fù)幾人矣”?！都t樓夢(mèng)》中所表現(xiàn)的除了四書之外都加以懷疑的思想,，正是這個(gè)特定時(shí)代的思潮，根本不存在“異端”問(wèn)題,。到了乾隆年間,，程朱理學(xué)重歸絕對(duì)統(tǒng)治地位，按照乾隆時(shí)代的思想解讀《紅樓夢(mèng)》,，就難免有“異端”之感了,。

所謂“男人是泥，女兒是水”的思想,，以及男女之間相對(duì)開放的關(guān)系,，也正是明末清初的正常觀念。第一個(gè)正式表達(dá)“天下靈氣不鐘情于男子而鐘情于婦人”的,，乃是明末“情教教主”馮夢(mèng)龍的弟子謝希孟,。反觀明末清初那汗牛充棟般的言情小說(shuō)和傳奇，無(wú)不充滿著女性頌揚(yáng)乃至崇拜,。產(chǎn)生這種現(xiàn)象的原因除了晚明士人心態(tài)的延續(xù)外,，清初嚴(yán)厲的“剃發(fā)易服”政策也進(jìn)一步加重了這種觀念,。由于男人必須要改穿馬蹄袖，剃掉半邊頭發(fā),，身后托一條豬尾巴辮子,，使幾千年來(lái)持“身體發(fā)膚，受之父母,，不敢毀傷,，孝之始也”觀念的須眉男子，深切地感受到自己形象的污濁和卑瑣,；而女人則無(wú)需剃發(fā)易服,，仍然是前朝裝束。因此須眉男子見了女人就必然有“清爽”的感覺(jué),，見了同類則必然感到“污濁”,。說(shuō)到底，這是剃發(fā)易服高壓政策下的心靈扭曲,。

這一時(shí)期不要說(shuō)才子佳人作品,，就連描寫妓女生活的作品，也都把這些操皮肉生涯的女子描寫成清爽宜人的女性,，大家熟悉的《杜十娘怒沉百寶箱》,、《賣油郎獨(dú)占花魁》等作品，都是明朝末期的產(chǎn)物,。清初蒲松齡《聊齋志異》中,，不論女鬼，女妖,，還是妓女,，其形象都令須眉男子汗顏。不知朋友們是否注意到,，《紅樓夢(mèng)》中關(guān)于“南風(fēng)斷袖”的描寫是很多的,，這也是晚明文化氣脈的一個(gè)突出特點(diǎn)，在明末清初的文人中十分流行,。當(dāng)時(shí)的士大夫?qū)Υ瞬灰詾閻u,，反以為榮，有眾多的歌頌“南風(fēng)”的作品問(wèn)世,?！都t樓夢(mèng)》中描寫“南風(fēng)”的文字決無(wú)忸怩作態(tài)的感覺(jué)，似乎是賈璉,、寶玉,、薛蟠這些公子哥們的正常生活。這也從一個(gè)側(cè)面證明了《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作時(shí)代,。

還有個(gè)很有意思的問(wèn)題,，就是《紅樓夢(mèng)》中女人的腳,。關(guān)于《紅樓夢(mèng)》中小姐丫鬟們究竟是大腳還是小腳的問(wèn)題，紅學(xué)家們聚訟多年而不得要領(lǐng),。其實(shí),，只要明白《紅樓夢(mèng)》創(chuàng)作于清初，這個(gè)問(wèn)題很好解決,。從順治二年到康熙七年，清朝對(duì)漢族婦女執(zhí)行了二十三年“禁纏令”,，官宦貴族家庭執(zhí)行的相對(duì)嚴(yán)格,，而山野貧民執(zhí)行的并不好?！都t樓夢(mèng)》中,，寶釵、湘云等貴族小姐都是大腳,，而尤二姐,、晴雯等貧賤丫頭則都是小腳，林黛玉的腳穿著“麂皮小靴”,，走路“搖搖的”,，很有可能是個(gè)“解放腳”。這正是“禁纏令”期間的正?，F(xiàn)象,。洪昇和蕉園姐妹們都是這一時(shí)期出生并成長(zhǎng)起來(lái)的，所以她們的腳就是清初女子大小混雜的腳,，《紅樓夢(mèng)》據(jù)實(shí)描寫,，根本就不曾刻意隱瞞什么。

《紅樓夢(mèng)》雖然仍然屬于晚明文化氣脈的范疇,，但畢竟屬于晚明文化氣脈的尾聲,，其作品中不可避免地打著對(duì)改朝換代亡國(guó)破家原因的反思印記。《紅樓夢(mèng)》與《桃花扇》,、《長(zhǎng)生殿》是同一時(shí)期的作品,，這些作品的思想性有著內(nèi)在的高度一致，某種程度上可以說(shuō)《紅樓夢(mèng)》乃是《桃花扇》《長(zhǎng)生殿》的小說(shuō)詮釋,。洪昇在《長(zhǎng)生殿》自序和例言中交代,，創(chuàng)作此書的宗旨是為了表現(xiàn)“逞侈心而窮人欲，禍敗隨之”,，“樂(lè)極哀來(lái),，情悔何及”。這也正是《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作主旨,，從《紅樓夢(mèng)》開卷第一回文字中不難發(fā)現(xiàn)“好事多磨”,、“樂(lè)極生悲”的“情悔”文字,。雖然這種主旨相對(duì)于俗艷的晚明文學(xué)要來(lái)得深刻一些，是一種進(jìn)步,，但對(duì)此顯然不能估計(jì)過(guò)高,，更不能無(wú)限拔高。

《紅樓夢(mèng)》展示的這些思想,，與以程朱理學(xué)為核心的封建禮教確實(shí)要發(fā)生一定沖突,，但這種沖突乃是明末清初程朱理學(xué)與陸王心學(xué)乃至情教哲學(xué)之間矛盾的客觀反映，是封建禮教內(nèi)部各流派之間矛盾的文學(xué)表現(xiàn),。清初三大家王夫之,、顧炎武、黃宗羲以及當(dāng)時(shí)其他一些著名思想家的論述,，比起《紅樓夢(mèng)》中的異端思想要深刻得多,，尖銳得多，甚至能說(shuō)出“自古帝王皆賊也”這樣極端的論調(diào),。但我們必須看到,，這些思想家的言論仍舊屬于封建主義思想的范疇，不能認(rèn)為他們是先知先覺(jué)反封建的革命者,，更何況《紅樓夢(mèng)》作者表現(xiàn)出的這點(diǎn)可憐的異端思想了,。《紅樓夢(mèng)》思想反封建論調(diào)可以休矣,。

十一,、曹雪芹神話與紅學(xué)三大流派誤解《紅樓夢(mèng)》的原因

《紅樓夢(mèng)》雖然不是乾隆時(shí)代的作品，但確實(shí)是在乾隆年間流行開來(lái)的,，其傳播流行又確實(shí)同曹雪芹有一定關(guān)系,，這是人們誤將曹雪芹視為《紅樓夢(mèng)》作者的主要原因?！都t樓夢(mèng)》的流傳,，從版本學(xué)角度看，共經(jīng)歷了三個(gè)階段：一是書名為《石頭記》階段,，主要是甲戌,、己卯、庚辰三脂本,，均為八十回殘缺本,；二是書名《石頭記》與《紅樓夢(mèng)》并稱混用的階段，主要是戚序本,、蒙府本,、列藏本以及夢(mèng)稿本、夢(mèng)覺(jué)本階段,，八十回本與一百二十回本同時(shí)流行,；三是書名《紅樓夢(mèng)》階段,，這是從程偉元、高鶚刻本問(wèn)世以后的階段,，屬于一百二十回全本,。此后《石頭記》書名逐漸為人們淡忘，以至于清代文獻(xiàn)中關(guān)于《石頭記》的記載基本上付之闕如,。

這個(gè)過(guò)程是怎樣產(chǎn)生的呢,？應(yīng)該同曹雪芹有直接關(guān)系?！都t樓夢(mèng)》書中明確記載,，曹雪芹所做的工作，就是在原作者“石兄”原創(chuàng)的基礎(chǔ)上,，將《石頭記》“披閱十載，增刪五次,?！辈苎┣蹚膩?lái)也沒(méi)有承認(rèn)自己是原書作者。在沒(méi)有充分旁證的基礎(chǔ)上,，本來(lái)無(wú)需否定書中最本原的第一性記載,，但從胡適先生的“大膽假設(shè)”開始，便硬性將《紅樓夢(mèng)》的作者派給曹雪芹承當(dāng),，從此便杜撰出了曹雪芹神話,。

紅學(xué)家們一再聲稱，能證明曹雪芹是《紅樓夢(mèng)》作者的證據(jù)有二十多條,。其實(shí)這二十多條證據(jù)中,，只有明義、永忠,、袁枚關(guān)于曹雪芹拿出一本名為《紅樓夢(mèng)》的書借給他們閱讀的證據(jù),，以及敦誠(chéng)、敦敏兄弟關(guān)于曹雪芹其人性格的記載是本原的證據(jù),，其它證據(jù)都是從這兩條證據(jù)派生的,。二敦兄弟記載的曹雪芹，無(wú)法證明其與《紅樓夢(mèng)》創(chuàng)作有關(guān),，所以也是無(wú)關(guān)紅學(xué)的證據(jù),，只有明義等人關(guān)于曹雪芹及《紅樓夢(mèng)》的證據(jù)，是有效的,，可信的,。

但是，永忠,、明義等人看到的《紅樓夢(mèng)》,，并非今天我們看到的《石頭記》或《紅樓夢(mèng)》,，而是一部首尾完整，內(nèi)容簡(jiǎn)略,，篇幅短小,，集中描寫大觀園中十二釵故事的《紅樓夢(mèng)》，今本《紅樓夢(mèng)》中元妃省親的故事,，秦可卿大出殯的故事,，紅樓二尤的故事等“風(fēng)月故事”內(nèi)容，該書中根本就沒(méi)有,。就是大觀園十二釵的故事內(nèi)容,，也同今本有明顯的差異。過(guò)去紅學(xué)家們都把這部特殊的《紅樓夢(mèng)》說(shuō)成是曹雪芹創(chuàng)作的早期手稿,，這是說(shuō)不通的,。永忠明義借閱這部《紅樓夢(mèng)》的時(shí)間，就在曹雪芹臨終前,，其時(shí)早已有甲戌本,、己卯本、庚辰本問(wèn)世,。倘若曹雪芹是《紅樓夢(mèng)》作者,，他為什么臨終前不拿出已經(jīng)經(jīng)過(guò)“四閱評(píng)過(guò)”、“秋月定本”的成熟本子而拿出早期的不成熟本子,？這在任何作家都是不可理喻的荒誕舉動(dòng),。

其實(shí)，把曹雪芹親手拿出來(lái)的這部《紅樓夢(mèng)》,，與今本《石頭記》中關(guān)于曹雪芹“披閱增刪”的記載聯(lián)系起來(lái)看,，就會(huì)恍然大悟、融會(huì)貫通了,。曹雪芹拿給明義看的《紅樓夢(mèng)》,，正是他“披閱十載，增刪五次”后拿出的“增刪本”,，他增寫了《石頭記》結(jié)尾的內(nèi)容,，刪掉了原書中的風(fēng)月故事，使全書集中描寫“十二釵”故事,。曹雪芹為這部經(jīng)過(guò)“披閱增刪”的《紅樓夢(mèng)》,，“另題一名為《金陵十二釵》”就是情理之中的事情了，與《石頭記》開篇關(guān)于曹雪芹的記載也完全一致,。在這個(gè)問(wèn)題上,，裕瑞《棗窗閑筆》中關(guān)于曹雪芹是在前人作品基礎(chǔ)上，感到與自己家事跡類似，于是刪改多達(dá)五次,，愈改愈奇的記載,，與此也完全吻合的。

不過(guò),，曹雪芹改編的這部又名《金陵十二釵》的《紅樓夢(mèng)》并未流行開來(lái),，沒(méi)有多久便失傳了，明義,、永忠當(dāng)時(shí)就說(shuō)“惜其書未傳”,，今天我們也根本就找不到任何版本證據(jù)。但是,，永忠,、明義、袁枚等人關(guān)于曹雪芹是《紅樓夢(mèng)》作者的記載,，卻被后人誤認(rèn)為就是今本《石頭記》的作者,。其實(shí)，今本《石頭記》只是曹雪芹據(jù)以“披閱增刪”的底本,，其初始作者并非曹雪芹,，乃是曹雪芹之前一甲子的洪昇。洪昇與曹雪芹的爺爺曹寅是好朋友,，其人生最后一站便是在曹寅的江寧織造府度過(guò)的，暢演三日《長(zhǎng)生殿》之后,，歸家途中便落水而死了,。臨死前《石頭記》書稿落入曹寅手，有曹寅《贈(zèng)洪昉思兼寄趙秋谷贊善》詩(shī)為證,。

《石頭記》的傳播來(lái)源,，不止是曹雪芹一個(gè)渠道。前面所說(shuō)的盤山智樸（拙庵）和尚,，也就是《石頭記》書中的空空道人,，在康熙四十二年去江南“訪道求仙”期間，從老朋友洪昇手中也抄回了一部,，并以“凈金圣嘆”（王士禎語(yǔ)）名義進(jìn)行評(píng)點(diǎn)后問(wèn)世傳奇,。這就是今天戚序本、蒙府本,、靖藏本的源頭,，被紅學(xué)界總稱為“立松軒本”。立松軒便是智樸和尚“青溝峰”書齋的別稱,。其批語(yǔ)多用佛家語(yǔ)言,，添寫了很多類似佛家偈語(yǔ)的詩(shī)詞，乃是明證,。

任何作家的創(chuàng)作手稿都不會(huì)拿出去送人的,，因此洪昇猝死前,，家中必然留有原創(chuàng)手稿。這個(gè)手稿的評(píng)點(diǎn)者脂硯齋,，就是洪昇的妻子黃蕙參加蕉園詩(shī)社時(shí)的雅號(hào),，所以批筆表現(xiàn)事皆親歷，不從臆度,。批語(yǔ)中對(duì)所謂“三十年前”,、“三十五年前”家事的感慨，正是對(duì)夫婦二人共同經(jīng)歷的家難的感慨,。特別是批語(yǔ)中出現(xiàn)的呂熊與《女仙外史》,、褚人獲與《隋唐演義》，正是洪昇與當(dāng)時(shí)文人交往的實(shí)錄,。洪昇手稿的最后整理者畸笏叟,，其真實(shí)身份是洪昇的小妾鄧氏雪兒。洪昇曾將與她所生的兒子洪之益,，過(guò)繼給早死的二弟洪昌繼承香火,，所以戲稱其為“繼戶嫂”。洪昇夫婦去世后,，鄧雪兒于是便以其諧音“畸笏叟”整理文稿,。畸笏叟“甲申八月淚筆”的批語(yǔ),，正是寫于洪昇逝世一個(gè)月后,。從畸笏叟手流傳出來(lái)的《石頭記》，乃是甲戌,、己卯,、庚辰三脂本的源頭。

大家都知道《紅樓夢(mèng)》“開卷第一回”文字很奇怪,，不似小說(shuō)文字,，其實(shí)這是《石頭記》的一篇“楔子”，兩篇“序言”（作者自序和抄錄者空空道人的序言）,，三個(gè)題名,，被傳抄整理者捏合在一起放在第一回中，否則根本就無(wú)需刻意交待“此書開卷第一回也”,，更無(wú)需交待“作者自云”、“自又云”等累贅文字,。該書的三個(gè)題名者,，題名《風(fēng)月寶鑒》的東魯孔梅溪乃是洪昇的老師王士禎,，題名《紅樓夢(mèng)》的吳玉峰乃是自稱“玉峰禪老子”的吳修齡,，所謂“其弟棠村”乃是“真定棠村”的誤抄,，其人乃是康熙朝前期武英殿大學(xué)士梁清標(biāo),，號(hào)棠村,，真定人氏,，人稱“棠村首相”，有作品《棠村集》存世,。上述人物在曹雪芹時(shí)代都找不到原型,，但在洪昇時(shí)代考證,，便一一浮上水面,。

紅學(xué)發(fā)展到今天,，主要分為索隱,、考證,、探佚,、評(píng)論四大流派,。筆者的《紅樓夢(mèng)》研究,，既不屬于索隱派,，也不屬于考證派,，當(dāng)然更不屬于探佚派和評(píng)論派,，純屬另起爐灶,，自成體系并自圓其說(shuō)的新學(xué)說(shuō)，無(wú)法歸類為紅學(xué)什么派,，只好自命為《土默熱紅學(xué)》。當(dāng)《土默熱紅學(xué)》的基本框架搭起來(lái)之后,，再回頭重新閱讀《紅樓夢(mèng)》,，頓覺(jué)一通百通。反觀紅學(xué)四派對(duì)《紅樓夢(mèng)》的闡釋,，便有一種如骨鯁在喉,，不吐不快的感覺(jué),。

紅學(xué)四派在對(duì)《紅樓夢(mèng)》的闡釋解讀上，打個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋扔?，便猶如盲人摸象一樣,，各自都摸到了《紅樓夢(mèng)》的一個(gè)表象,，但誰(shuí)也沒(méi)有從總體上把握住《紅樓夢(mèng)》的宏觀真相,。索隱派在紅學(xué)歷史上出道最早，歧義也最多,，什么“順治董小宛說(shuō)”、“明珠家事說(shuō)”,、“張侯家事說(shuō)”,、“康熙朝政治說(shuō)”等。索隱派能夠看出《紅樓夢(mèng)》中有排滿思想,，有民族主義情緒,，應(yīng)是改朝換代時(shí)期的作品，應(yīng)該說(shuō)已經(jīng)摸索到了《紅樓夢(mèng)》真相的門口,，可惜的是卻始終沒(méi)有推開這道沉重大門,。考證派的考證方法不可謂不科學(xué)，但犯了南轅北轍的毛病,，從胡適先生“大膽假設(shè)”開始,，就選錯(cuò)了方向,，結(jié)果考證越繁瑣,，距離真相便越遠(yuǎn),，最后流于無(wú)源之水,，無(wú)本之木。批評(píng)派是在考證派的基礎(chǔ)上所作的闡釋工作,，考證派南轅北轍,，批評(píng)派必然丈二和尚摸不著頭,，只好用曹雪芹“天才的腦袋”和“超前的思想”,，來(lái)為《紅樓夢(mèng)》任意拔高,，并將《紅樓夢(mèng)》引進(jìn)為現(xiàn)實(shí)階級(jí)斗爭(zhēng)服務(wù)的非文學(xué)軌道,。探佚派是紅學(xué)四派中最熱鬧的一派,，目前社會(huì)上趨之若鶩，但其研究主旨是從《紅樓夢(mèng)》字縫中看出字來(lái)，難免走上詭異怪誕,，附會(huì)曲解的歧途,。

客觀地說(shuō)，無(wú)論是索隱派,、考證派,，還是探佚派、批評(píng)派,，他們對(duì)于《紅樓夢(mèng)》研究的貢獻(xiàn)都是不能抹煞的,。但是，四派研究的方式都不是文學(xué)的研究方式,，都是非關(guān)文學(xué)的學(xué)問(wèn),。而《紅樓夢(mèng)》畢竟是小說(shuō)，脫離開文學(xué)史,、思想史去研究《紅樓夢(mèng)》,，不論使用什么方法，都是在說(shuō)題外話,，在作下筆千言離題萬(wàn)里的文章,。盡管考證派、批評(píng)派標(biāo)榜自己比索隱派,、探佚派更加科學(xué),，譏諷對(duì)方是“猜笨謎”，然而,，不是從藝術(shù)直覺(jué)出發(fā)而是從別的“非文學(xué)”的角度出發(fā)來(lái)看待文學(xué)的問(wèn)題,，考證派,、批評(píng)派同索隱派、探佚派之間并無(wú)根本分野,。

筆者不敢說(shuō)《土默熱紅學(xué)》是研究《紅樓夢(mèng)》唯一正確的學(xué)說(shuō),，但《土默熱紅學(xué)》研究的對(duì)象是文學(xué)作品，研究的方法是文學(xué)方法,，研究的結(jié)論也是文學(xué)結(jié)論,。《土默熱紅學(xué)》畢竟從《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作背景,、創(chuàng)作沖動(dòng),、創(chuàng)作宗旨、創(chuàng)作素材,、創(chuàng)作手法,，以及思想來(lái)源、藝術(shù)傳承,、成書過(guò)程,、版本源流等方面，做出了比較系統(tǒng)的解釋,?！锻聊瑹峒t學(xué)》十論是一個(gè)環(huán)環(huán)相扣、互相支持的整體,，盡管其中可能存在著部分錯(cuò)誤或曲解,，但不影響整體上的完整性和系統(tǒng)性。筆者的《土默熱紅學(xué)》已經(jīng)出版了兩卷,，今年準(zhǔn)備出版第三卷,。三卷大體上已經(jīng)囊括了《土默熱紅學(xué)》全部十論內(nèi)容。至于以后是否還要擴(kuò)展研究,，那就要看興之所至和筆之所至了,，暫時(shí)無(wú)法預(yù)言。

土默熱對(duì)紅學(xué)現(xiàn)實(shí)很悲觀,，對(duì)紅學(xué)未來(lái)卻很樂(lè)觀,，否則就不會(huì)毫無(wú)功利目的地傾注幾十年心血研究這“勞什子”了。紅學(xué)的歷史既然無(wú)法告訴未來(lái),，那么就讓未來(lái)告訴歷史吧,！

2007年元月于長(zhǎng)春

=======================================