作者：張振峰

主編：高山流水

校對(duì)：咖啡的味道

      紅薯，對(duì),，就是地瓜,。我的家鄉(xiāng)叫紅薯。

      我的家鄉(xiāng)在沃野千里的魯西北大平原,，以糧棉為主,。但在填飽肚子是大問題的年代里，紅薯以產(chǎn)量高的特性扮演過重要角色,。歲月更迭,，慢慢種紅薯的不多了，但每年都有,。物以稀為貴,，紅薯倒成了調(diào)劑生活的稀罕物。

      那時(shí)紅薯沒有現(xiàn)在這么多品種,，口感也差很多。記憶中以紅皮白瓤居多,，偶爾遇塊紫瓤黃瓤的時(shí)候是極罕見的,。四十年前老家冬天里比較清閑，不像現(xiàn)在人們一年四季都忙著賺錢,。有心人就出力做一鋪紅薯炕,，類似現(xiàn)在的大棚，一般在向陽(yáng)背蔭處,，炕下能過煙火,，用以加溫促生長(zhǎng)?？簧嫌缡菧?zhǔn)備春天栽的瓜苗,，如果是麥茬紅薯就簡(jiǎn)單多了。麥茬,，顧名思義就是割了麥子后再栽紅薯,，這陣子的苗子就是割取春紅薯的秧子，剪成一截一截的再栽種下去,，經(jīng)澆水再遮蔭幾天,，秧苗便倔強(qiáng)地成長(zhǎng)起來(lái)，從枝條上冒出嫩嫩的新芽,，不幾天就爬的滿地都是,，郁郁蔥蔥起來(lái)。麥茬地瓜一般是對(duì)夏糧遭災(zāi)的一種補(bǔ)救措施，因?yàn)樯L(zhǎng)期短,，產(chǎn)量自然也小,。

      地瓜秧長(zhǎng)起后，還可適度采食紅薯葉,，拌點(diǎn)白面或棒子面,，既節(jié)省了糧食，味道也不錯(cuò),，就現(xiàn)在說(shuō),，也是菜市場(chǎng)的搶手貨。秋后刨地瓜了,，無(wú)論春地瓜麥茬地瓜都是這時(shí)刨,。刨前用鐮刀將已敗氣的地瓜秧割斷，滾成一趟一趟的集中在瓜溝里,，露出已拱裂紋的瓜床壟背,。瓜秧在地里曬干，經(jīng)粉碎就成為豬羊的天然飼料,。刨地瓜,，大多用三齒刨，本事高力氣大的也有用板镢的,，但板镢用不好容易把地瓜腰斬,。把三齒或板镢舉過頭頂照著溝底壟邊刨下去用力一掀，一墩紅薯便破土而出,，在艷艷秋陽(yáng)下露出紅紅的笑臉,，一壟壟一片片煞是喜人。

       地瓜的吃法,，在老家多是用大鐵鍋煮著吃,，我小時(shí)專揀貼鍋底鍋邊的，都烙成了硌渣,，出了紅薯油,，較其他軟糯香甜。用大鍋頭(臺(tái))燒柴做飯時(shí)也可隨手丟進(jìn)鍋底下幾塊,，最后再用未熄的余燼把紅薯埋起來(lái),，吃飯時(shí)掏出來(lái)，這種燒地瓜格外好吃,，揭開烤焦的薯皮,，香味隨著熱氣爆出來(lái)，哎呀,，那叫一個(gè)真香,！如果種了一畝半畝的，一時(shí)也吃不了，就用沙土一埋,，即防凍又保水分,，也有挖紅薯窨(yin)子的，干濕溫度都比較恒定,，儲(chǔ)存方式更具科學(xué)性,，冬天里可隨吃隨拿。也有直接刨成地瓜干的,，一片一片的,，晾到房頂上，一定要防雨,，發(fā)了霉就糟蹋了,。晾干了自然就成了地瓜干，裝到布袋里收藏起來(lái),。

      瓜干可直接煮吃,，也可磨成面，蒸成膠皮窩窩,。這種窩窩猛一吃好吃,，香甜勁道，但吃多了燒心,！記憶中大隊(duì)上也用地瓜熬制過糖稀,，也是一項(xiàng)集體副業(yè)；也做過粉條,。我曾和玩伴們溜到晾粉條的場(chǎng)院里，專揀半干的粉疙瘩吃,，勁道,，也不像干透的那樣難嚼。瓜干除了代替主糧外還有一個(gè)功能,，就是逢年過節(jié)也可送到酒廠換點(diǎn)瓜干燒,，那燒酒透著一股焦地瓜味，烈的很,。聽大人說(shuō)喝多了也燒心,！但現(xiàn)在找不到了，純糧釀造難找了,。純地瓜干釀的酒也許沒有了,，不是因?yàn)楣に囉卸嚯y，大概只是那個(gè)物質(zhì)生活匱乏年代的產(chǎn)物,，糧食都不夠吃,，用來(lái)釀酒換酒就更是奢侈的事了。

      一般農(nóng)村人舍不得用小麥玉米高粱去換酒，用瓜干換點(diǎn)廉價(jià)的瓜干酒也是逢年過節(jié)時(shí)才比較多,，用塑料桶子盛著,。待客時(shí)倒在茶碗里，有酒壺的人家也少,。冬天酒涼,，就倒在茶缸里或燒水鐵壺里，在煤爐上溫一溫,，滿屋酒香,，暖烘烘的，農(nóng)村的庭院街巷氤氳的瓜干酒香是紅薯的一個(gè)華麗轉(zhuǎn)變,，一個(gè)質(zhì)的升華,！也恬淡溫馨快樂了農(nóng)村時(shí)光，使那樸素的鄉(xiāng)情更接地氣,，更入人心,，就像我這不算遠(yuǎn)游的游子，夜深人靜時(shí),，還獨(dú)酌一杯鄉(xiāng)情,，往往沉醉在回憶中的瓜干老酒里。家鄉(xiāng)那片土地上的喜怒哀愁是那么真切,，那么地道,，像紅薯和瓜干酒一樣樸實(shí)、醇厚,。

      紅薯,，現(xiàn)在更常見，出門就是烤地瓜的小攤,，品種也多,，紫薯蜜薯，還有所謂富硒地瓜,。但一兜老干面口感不好的紅皮白瓤的故鄉(xiāng)老家的地瓜,，依然在記憶深處誘惑著我。想做回膠皮窩窩的愿望一直都有,，但沒有瓜干,，磨不了面也只能是個(gè)愿望。小時(shí)聞過的烈性子喝了又燒心的瓜干酒也見不到了,，只能在回鄉(xiāng)聚會(huì)時(shí)一起談?wù)撜務(wù)?，在憶苦思苦的笑聲中過過癮，真的成了回味了,。

      故鄉(xiāng)紅薯的藤蔓一直攀援在我的記憶中,，老家的地瓜一直沉沉甸甸地深埋在我的心事里,。唉！一直還想著,，故鄉(xiāng)的紅薯,。

作者簡(jiǎn)介：

張振峰，高唐縣人,，聊城宏運(yùn)建安裝飾工程有限公司職工,，文學(xué)愛好者。散文,、詩(shī)歌散見于中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng),，魯西詩(shī)人，齊魯文學(xué),，雙馨文苑等平臺(tái),。