文：吳中芹

圖：來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

上世紀(jì)70年代,，皖北農(nóng)村盛產(chǎn)紅芋，它是當(dāng)時(shí)農(nóng)民主要的口糧之一,。紅芋切成芋片,，曬干后可以加工成面粉，而紅芋的淀粉下的粉條,，配上豬肉,，蘿卜燉在一起,，更受人們的青睞。

在我插隊(duì)的第三年,，經(jīng)社員大會(huì)推選,，我被委任為生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)，住處也搬到了生產(chǎn)隊(duì)保管室西邊二間的隊(duì)辦室內(nèi),。在我居住的這個(gè)院內(nèi),，墻西旁用磚砌了一個(gè)大鍋灶，它有二個(gè)用途:一是平時(shí)用大鍋給牲口炒料,，另外就是入冬之后用來(lái)下細(xì)粉,。
    

當(dāng)我第一次看到下細(xì)粉時(shí)，被這一系列的程序感到震撼和好奇,。我們生產(chǎn)隊(duì)每年都要種植好多畝春紅芋和晚紅芋,，這些紅芋較大部分都作為口糧分配給社員，剩余的則用它制成淀粉,，下成粉條出售，作為一定的經(jīng)濟(jì)收入,。
   

紅芋制成淀粉,，要先將紅芋洗凈，放置在一個(gè)長(zhǎng)型木槽內(nèi),，用小鐵鏟將其切垛成小塊狀,，然后用石磨或粉碎機(jī)碾碎成水糊，經(jīng)過(guò)濾后把粉渣剔除后,，再用白布將漿糊裝起,，吊掛在梁頭或木棒上，經(jīng)過(guò)十多小時(shí)的控水,，淀粉已被沉淀為塊狀,。在天氣晴朗時(shí)，將塊狀淀粉用手掰成一小塊,，放在葦箔上的被單里晾曬,，待曬干后即成為粉面子了。
   

下細(xì)粉基本上都在年底至春節(jié)之前這段時(shí)間,，先把大鍋添滿(mǎn)滿(mǎn)水,，一人拉著風(fēng)箱燒火；下細(xì)粉的缸放在一個(gè)木凳上,，隊(duì)里有二個(gè)精通下細(xì)粉的行家,，一位是福貴叔，他時(shí)年40多歲,，是個(gè)聰明之人,，木工,，瓦工樣樣都會(huì)。另一位是乳名叫黑州的小伙子,，才20多歲,，但莊稼活樣樣精通。

福貴叔先挖了一小盆粉面,，然后又放點(diǎn)白礬,，待水開(kāi)后，將開(kāi)水注入小盆內(nèi),，使動(dòng)用竹筷按順時(shí)針或者逆時(shí)針攪拌,，中間不能停歇，據(jù)說(shuō)這是“打糊”,，待攪勻后,，倒入早已盛放淀粉的缸內(nèi)。

此時(shí),，福貴叔還有另外二人,，一起發(fā)力，圍住小缸奮力和糊,，他還不時(shí)地用手操起,，十字交叉放下，操起時(shí)要操到缸底才行,。三人用手按著走著,，直到把糊和得無(wú)疙瘩，不粘手,，均勻細(xì)膩時(shí)才行,。
    

下粉的漏瓢共有八只小孔，下粉時(shí),，將漏瓢的帶子系在手腕上,，先挖上半瓢，試看一下,，糊狀是否達(dá)到下粉的要求,，漏粉的粗細(xì)是否勻稱(chēng)，流暢且無(wú)斷條時(shí),，糊即為和好,。
     

福貴叔拿著瓢站在鍋前，他一手托瓢,，一手握拳在瓢邊上輕輕叩擊,，粉糊便從瓢里漏入鍋中，瓢底離水面近，下的粉條粗,，離水面遠(yuǎn),，下的粉條細(xì)。

鍋里的水始終沸騰著,，下細(xì)粉時(shí)還要不停地移動(dòng)糊瓢,，不能一直朝一個(gè)地方下，否則粉條將會(huì)擠壓在一起,。這邊一瓢糊下完了,，另外一人則將用長(zhǎng)筷將粉條撈起，放入在盛滿(mǎn)清水的一個(gè)大盆里,。

此時(shí),，還要把放入水中的粉條用手捋順一下，然后用苘桿穿上,，掛在大繩上晾干,。下細(xì)粉的程序基本就是這些，而后續(xù)的工作還有很多,，粉條被風(fēng)吹至半干后,，就要有人用手把粘在一起的粉條撕開(kāi)，一根根地梳理,。

待粉條梳理好,，晾至七成干時(shí)，為使粉條白而錚亮,，還要進(jìn)行一道工序，將粉條桿排放在一個(gè)大缸內(nèi),，下面用一個(gè)小碗,，放入小塊硫磺，進(jìn)行熏蒸,，經(jīng)過(guò)熏蒸后的粉條,，顏色確實(shí)白的亮晶晶，這也能賣(mài)上一個(gè)好的價(jià)錢(qián),，但是卻給食用者帶來(lái)一定的身心傷害,。
   

每一次下完粉條后，遺漏在盆里的斷條及細(xì)粉頭,，撈出后拌上鹽及醬油,，即可食用。有時(shí)候,，他們還要事先讓我買(mǎi)些豬肉,，然后燉上粉條，福貴叔還喜歡喝酒，我便為他們準(zhǔn)備了二斤芋干酒,，讓他們痛飲一頓,。
   

記得有一次，我自告奮勇,，要學(xué)著掌瓢下細(xì)粉,，我把瓢帶綁在手上，挖上一滿(mǎn)瓢糊,，學(xué)著福貴的樣子,，一手叩擊著瓢邊，由于技藝不佳,，結(jié)果下得粉條粗細(xì)不均,，手脖也累的酸酸的，惹得他們幾個(gè)哈哈大笑,。

以后,，隊(duì)里每逢下粉條，我基本都要參予其中,，有時(shí)候燒火拉風(fēng)箱,，有時(shí)跟著搋糊，下粉條,，還曾跟著去集鎮(zhèn)上賣(mài)過(guò)細(xì)粉,。
   

幾十年過(guò)去了，而下細(xì)粉的道道工序,，至今依然記憶猶新,。