《尋羊冒險記》是村上春樹的第三部小說,,此前的《且聽風吟》與《一九七三年的彈子球》,兩部小說都是他一邊經(jīng)營酒吧一邊寫下的,,而《尋羊冒險記》是他決定賣掉酒吧之后,,成為職業(yè)作家所作的。所以,,《尋羊冒險記》算是村上具有轉(zhuǎn)折意義的作品,。 小說的故事內(nèi)容沒有很復雜,盡管是以一種偵探小說思路來寫的,,然而村上的直白文字風格,,又抹去了偵探小說特有的云霧色彩,讓讀者更容易體會文字中表達的更深層的意義,。本篇文章將解析“我”這個人物在追尋羊的旅途中,,自我發(fā)掘與被發(fā)掘的救贖之路。 村上春樹 “羊”的隱喻以及書中“我”對羊的追尋解讀這本書之前,,一定要先理解“我”追尋的羊所代表的含義。羊在西方通常作為邪惡的象征,,這與中國文化是不同的,。羊本身并不是邪惡的,而是那些來自于外界的客體影響導致的,,因此從某種角度上講,,羊映襯了神圣與純潔的靈魂。 村上春樹則利用羊身上的這一特點,,巧妙地運用到作品中,,羊的靈魂在權(quán)力者之間穿梭,,它象征人性中的貪婪,被選中的人幾乎是無法反抗的,。由此看來,,這種邪惡并不是完全來自人體之外,而是經(jīng)由羊在這一邪惡象征進而萌發(fā)本身存在的邪念,。 書中描述羊進人的入身體是一種本性之惡發(fā)動的契機,,在羊的作用下,人變得相信邪惡的力量,,不斷地拋棄人性與道德,。被選中的人看似沒有任何要求,但是羊做出的選擇絕非偶然,。 羊進入知識分子的身體來釋放惡靈是再好不過的選擇。知識分子在求知的道路上很多時候都存在著危險,,尤其是在探尋真理的過程中,,正向的突破與離經(jīng)叛道只是一線之隔,有些人選擇了捷徑,,為此耍了一些小聰明,,從而步入邪惡的道路一去不返。 因此,,作惡般的自我摧毀就成了知識分子容易走上邪惡的途徑,。羊進入被選擇者的身體后,被選擇者會出現(xiàn)后天獲得性匱乏的癥狀,,這種癥狀的持續(xù)時間與被選擇者的承受能力成正比,。當被選擇者否定人性而自我崩潰,并且他就不具備判斷善惡的能力,,羊會在這個時候離開自我人性崩毀的宿主,,開始尋找下一個目標。 在人們對惡的崇拜時,,與羊產(chǎn)生了惡的共鳴,人與羊達到了某種默契,,在這種默契之下,,不擇手段的狂熱法西斯主義傾向由此產(chǎn)生,對于處于二戰(zhàn)失敗的日本來說,,這并不理智,。 所以,,書中的右翼勢力“先生”對龐大帝國的建立之后,,朋友“鼠”選擇清醒與自我毀滅,,他用這種方式來獲得羊的選擇。若是說“先生”代表對于擴張從而發(fā)動戰(zhàn)爭的右翼勢力,,那么“鼠”則代表在戰(zhàn)爭中成長起來的迷茫一代,。他們明白父輩的所作所為是具有危害性的,但是又只能屈服,。 蕭瑟的世界與荒唐的人生,,只有毀滅才能換來一次新生。“鼠”是全書的線索,,他本來從古怪的世界中抽身了,,卻又進入了等待理解與毀滅的世界里。從某種角度上可以認為“鼠”是另一個“我”,?!拔摇睕]有被選中是因為與“鼠”存在著價值上的偏差,“鼠”察覺到了自我內(nèi)心的異常狀況,,并竭力控制著,,于是,“鼠”選擇自我放逐,,離群索居,,阻止自己有重新構(gòu)建“先生”的帝國想法。 “我”的出現(xiàn)使一切問題迎刃而解,,“我”的身心潛能被挖掘出來,,另一半靈魂的蘇醒讓“我”心神不寧?!拔摇痹僖膊皇菑那澳莻€胡子拉碴的泛泛之輩了,,“我”以女友為切入口,進入了一個完全超出自我的世界,?!拔摇弊鳛橐粋€敏感的個體,明白自己精神世界的異常,,知曉其危險性,,下意識地選擇逃避。 在尋羊的歷程中,,“我”的心智被啟迪,而在現(xiàn)實社會的打磨之下,,“我”卻越發(fā)地在怪異世界里無所適從,,最終,“我”在堤岸上傷心地大哭了一場:
“我”的獨特性格成因——追尋過程中突顯的寂寞寂寞是一種難以把握的主題,稍微過火就會變得煽情,,若是有一點不足又會變得無病呻吟,。而村上的文字卻很高明,他在這本書中描寫的寂寞是空洞,,空無一物便是寂寞,,沒有任何感情,也沒有任何感覺,。 寂寞不會帶來心理的病態(tài)或是抑郁,寂寞的人反而頭腦清醒,,思維縝密,,言語精辟,甚至會談笑風生,。而村上筆下的“我”就是這樣的人物,,“我”會不斷地抽煙、喝酒,、讀《福爾摩斯探案集》,、聽不重樣的爵士樂,就像千千萬萬庸碌生活的人,,每天公司與家門兩點一線,。 從某種角度上講,寂寞是生命必然的產(chǎn)物,,生活的無聊必然會導致精神上的空洞,,村上的筆下似乎在說生活的熙熙攘攘都是假象,最終會歸于無聲,。就像一個在橋上看風景與人群的人,,他若是沒有期待,,便只能感受到寂靜的風拂過面前,,橋下的一切只不過是為他又增添了幾分寂寞而已,。 村上描寫的寂寞,是書中沒有寫出來的話,,他的作品善于留白,,貌似看到的是瑣碎的生活,但是卻給讀者留下了可以想象的空間,。空洞的筆調(diào)恰好呼應(yīng)了空洞的寂寞,,它告訴我們,寂寞是常態(tài),,沒什么可抱怨的,,所謂宏大的事物都是假象,為其勞作必然是徒勞的,。 接受生活中的寂寞,未嘗不是一件好事,。尋羊的冒險原本就是被規(guī)劃好的,,與其憂心如焚,不如以靜制動,,反正殊途同歸,,虛無總是無法逃脫,何不讓自己不動聲色,,隨遇而安呢? 所以,,“我”才會悠然自由地生活,好比“未知死,,焉知生”,。《村上春樹與后虛無年代》中有這么一段話:
這段話很好的詮釋了村上春樹的思想,,理智與情感,繁榮與空洞,,哪一個才更接近生活的本質(zhì),?村上選擇放棄過度的理性,認為生命的虛無才是應(yīng)有的態(tài)度,,人不是萬能的動物,,不能掌控世界,甚至不能夠掌控自己的生命,。 或許正是這樣,村上描寫的空洞才更能給人帶來靜謐的感覺,,讓人在逼仄的空間里長舒一口氣,,甚至能夠感受到時間的緩慢或是靜止,這便是書中“我”的性格成因,。 “我”自以為是地活著,,作為世界的中心活著“我”本質(zhì)上是自私的,眼光所能到達的地方只有自己,,而周圍的一切都是默默移動的圖畫,。每天的行程,上班喝酒做愛,,與人打交道的時候隱蔽真摯的情感,。或許,,這才是人與人之間最純粹的相處方式,。 然而,這種對外界的遲鈍與不關(guān)心,,很容易讓一個人認為自己是中心,,而身邊的人都是圍著自己環(huán)繞。例如,,“鼠”的存在是引導“我”去尋找羊,;“耳模”則是為了將“我”帶入海豚賓館,,陪“我”來到“鼠”的別墅,;“羊博士”的長子是為了“我”去尋找羊而出生,書中的每一個人物無一不是以“我”為生命的中心在運作,,但是這一點“我”一點也不知情,。 任務(wù)完成之后,他們的生命就失去了意義,在“我”的內(nèi)心世界中死去了,。 鳥瞰我們的生命,,不也是為了別人努力,在這個世界上沒有免費的午餐,,但是對于像“我”一樣自我的人,根本不在乎是為了誰努力,,無所謂的態(tài)度讓我們忽略別人,,正如我們忽略自己存在的意義那樣。 結(jié)語世界的光怪陸離,,有背后邪惡的“羊”,,有選擇逃避的“羊男”,有崇拜邪惡的“助理”,,有“鼠”,,有“我”?!秾ぱ蛎半U記》是村上的早期作品,,而書中的這段旅程則是村上對人性最初的探索與疑惑。書的結(jié)尾:“太陽已隱沒,,身后傳來細微的海濤聲,。”或許在海濤聲之后還有對固有靈魂分崩離析的叫囂,。 即使洞察了整個世界,,人也不可能認清自我,內(nèi)在的混沌是無法折射外在的全景,。人在很多時候都處于某種分裂狀態(tài),,這種分裂狀態(tài)不是宗教上的世俗與神性的分離,而是人對惡的向往與罪惡感侵襲沖撞的結(jié)果,。這層含義大概是村上春樹在《尋羊冒險記》中所提出的現(xiàn)實困惑,。 |
|