|
古干漢字藝術(shù)的歷史地位 聶昌碩 繪畫(huà)評(píng)論的切入點(diǎn)有多種,，有的討論技巧，有的討論風(fēng)格,，有的討論內(nèi)容,，有的需要論證在藝術(shù)史中的地位,，古干的漢字藝術(shù)就屬于最后這一種,。它非字、非畫(huà),，是個(gè)字畫(huà)合一的藝術(shù)新品種，理論需要確立其獨(dú)特性,、合理性、生存空間,、與展望。中國(guó)漢字始于象形文字,，上古人類沒(méi)有文字概念,，只是生存需要，用圖形記錄事件備忘,。創(chuàng)造圖形參照具體形象,，將復(fù)雜減化，幾筆構(gòu)成意象,，在人際交往中用聲音釋意,，表達(dá)意愿，象形文字就此產(chǎn)生了,。古干的現(xiàn)代書(shū)法由此切入,，承襲了附加含意的極簡(jiǎn)意象畫(huà)，開(kāi)創(chuàng)了一種具東方神韻的現(xiàn)代構(gòu)成,。他拓展文字按構(gòu)圖需要布局,，按文意感覺(jué)賦色，回歸了字即畫(huà),、畫(huà)即字,，真正實(shí)現(xiàn)了中國(guó)式的書(shū)畫(huà)合一；作品線抽象因含文字而賦有明確含義,，只有象形文化才可能使抽象藝術(shù)有具體內(nèi)容,。西歐抽象藝術(shù)創(chuàng)立以來(lái),，只有感覺(jué)“內(nèi)容”，沒(méi)有思想的困擾,，被古干的漢字藝術(shù)輕松破解了,。傳統(tǒng)國(guó)畫(huà)所謂詩(shī)書(shū)畫(huà)合一，其實(shí)作品中詩(shī)歸詩(shī),、書(shū)歸書(shū),，畫(huà)歸畫(huà)，按照八股方式拼合而成,。高級(jí)作品書(shū)與畫(huà)能夠在筆法上基本統(tǒng)一,，多數(shù)作品連這個(gè)都達(dá)不到,。一幅作品工整小楷與板刷大寫(xiě)意拼接在一起，沒(méi)有評(píng)論提出過(guò)非議；畫(huà)中的山石人物墨分五色,，干枯濃淡,、皴擦點(diǎn)染,、效果豐富,，自成一統(tǒng)。書(shū)法中真,、草,、隸、篆,，墨色單一,，也自成一統(tǒng)。兩種完全不同的形式語(yǔ)言,，人是可以在習(xí)慣適應(yīng),。人們適應(yīng)后，字中滲入皴擦點(diǎn)染不覺(jué)和諧,，反而會(huì)產(chǎn)生反感給于斥責(zé),。視覺(jué)形式統(tǒng)一的問(wèn)題，二十世紀(jì)初西方才有心理學(xué)專門(mén)研究,，多數(shù)人憑感覺(jué)處理,。人類在適應(yīng)生存中會(huì)適應(yīng)“一切”，形式統(tǒng)一只是人類的高級(jí)享受,，需要學(xué)習(xí)的,。 古干是用文字結(jié)構(gòu)創(chuàng)造現(xiàn)代構(gòu)成，干枯濃淡,、皴擦點(diǎn)染,、五色雜陳，將字畫(huà)破界一統(tǒng)了。他的創(chuàng)新,，本質(zhì)上是最傳統(tǒng)的,，既承襲了書(shū)法，又承襲了國(guó)畫(huà)的筆墨,，還追溯至象形文化,，富于它們新的生命，是中國(guó)傳統(tǒng)真正的繼承者,，也是東西文化匯集者。中國(guó)是個(gè)傳統(tǒng)深厚的國(guó)度,，主流文化糟粕多于精華,，導(dǎo)致近二百年來(lái)對(duì)世界文明貢獻(xiàn)極少，群體深層自卑感轉(zhuǎn)化成極度補(bǔ)償式的鼓噪,，盲目自傲,。當(dāng)有人真正將古文明提純出精華，并現(xiàn)代化了,，本應(yīng)該高歌猛進(jìn)推向世界,，為國(guó)爭(zhēng)光，無(wú)形的習(xí)慣卻挑鼻子挑眼,，排斥它,，結(jié)果墻內(nèi)開(kāi)花墻外紅，漢字藝術(shù)在西歐綻放,，獲得成功,。在中國(guó)體制下跨界創(chuàng)造是個(gè)大麻煩，繪畫(huà)界將古干的漢字藝術(shù)作為抽象畫(huà)接受問(wèn)題應(yīng)該不大,，但古干以字造型面世,，稱其為現(xiàn)代書(shū)法，就不屬美協(xié)管轄了,！書(shū)法界是最講究傳統(tǒng)與功力的地方,，沒(méi)有十年楷書(shū)功力的人在書(shū)界無(wú)立足之地。古干的字太難辨識(shí),，又添加筆劃,，不守古法，不予理睬便順理成章,！于是現(xiàn)代書(shū)法游離于體制之外,。一種沒(méi)有上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的藝術(shù)，在中國(guó)是不可能獲得推廣的,。不得以古干在奮斗二十多年后將現(xiàn)代書(shū)法改名為漢字藝術(shù),，是否有意向畫(huà)界示好？可惜改名后古干就病了，漢字藝術(shù)歸屬仍是個(gè)問(wèn)題,！歐洲人不懂中文,，他們?cè)谛蕾p時(shí)沒(méi)有識(shí)字障礙，看古干作品就是抽象畫(huà),，欣賞抽象藝術(shù)他們有經(jīng)驗(yàn),，習(xí)慣于塊面節(jié)奏的人看到線韻抽象，新奇,，容易接受,。再看題目（譯名）會(huì)驚嘆，哇,！這是《開(kāi)古國(guó)之門(mén)》,，那是《佛在心中》。如此抽象的作品竟然是由漢字組成的,，有明確含義,，是西方抽象畫(huà)所沒(méi)有的，受到推崇,，給予高度評(píng)價(jià)也在情理之中,。這應(yīng)該是古干在歐洲受熱捧，國(guó)內(nèi)遭冷遇,，更重要的原因罷,！文字初創(chuàng)，在一個(gè)很長(zhǎng)的歷史時(shí)期中字體不規(guī)范,，秦始皇統(tǒng)一文字,，李斯用小篆只能規(guī)范政府文告，民間仍各行其是,，政府沒(méi)法管束文人日常書(shū)寫(xiě),。我們從近年出土的簡(jiǎn)牘中可以看到不少不認(rèn)識(shí)的字，一些明顯增減了筆劃,。出土的秦簡(jiǎn)不是小篆,，獨(dú)成一體。由于最早簡(jiǎn)書(shū)見(jiàn)于漢代墓葬,，學(xué)界稱之為漢簡(jiǎn),，其是秦代就有，于是又添秦簡(jiǎn)一詞,。簡(jiǎn)書(shū)只是受簡(jiǎn)牘窄長(zhǎng)的約束,，字體大致相同，異體眾多,，很不規(guī)范,，甚至可說(shuō)一人一體,。宋之后印刷術(shù)產(chǎn)生，印刷宋體風(fēng)行,，傳承至今,。民間手札仍然有異體字出現(xiàn)。書(shū)界講究仿古擬古,，古代異體字多,，手札中出現(xiàn)異體經(jīng)常是有根據(jù)、有學(xué)問(wèn)的表現(xiàn),。指出錯(cuò)字,，很可能書(shū)家無(wú)錯(cuò)，是自己無(wú)知,。到了民國(guó),，書(shū)法家于右任號(hào)召統(tǒng)一草書(shū)，以便識(shí)別,，各地鮮有響應(yīng)，可見(jiàn)中國(guó)文字一直只是公文,，印刷體一致,，在書(shū)寫(xiě)中添減筆劃是個(gè)傳統(tǒng)！現(xiàn)代書(shū)法一旦進(jìn)入畫(huà)境,，就會(huì)有構(gòu)圖,、色彩問(wèn)題，就會(huì)對(duì)方塊字進(jìn)行打散構(gòu)成,，從新組合,；添減筆劃不是故意“挑釁”，而是為了求得視覺(jué)應(yīng)力的均衡,。古干突破了文字標(biāo)準(zhǔn),，造成欣賞障礙！這是個(gè)障礙嗎,？請(qǐng)問(wèn)欣賞書(shū)法的人都認(rèn)識(shí)字嗎,？書(shū)法用繁體字，再被讀書(shū)無(wú)用論一沖,，許多人連簡(jiǎn)體字都認(rèn)不全,，還談?wù)撌裁捶斌w書(shū)法呢？有了印刷宋體字之后,，書(shū)法的辨識(shí)字意的功能近乎消失殆盡,，難道看書(shū)法學(xué)習(xí)唐詩(shī)嗎！不是,，都是背熟詩(shī)文學(xué)書(shū)體的,。書(shū)法展觀眾一直很少，不僅僅是書(shū)法少有新鮮感，更大的問(wèn)題是不認(rèn)字,，不懂文,。書(shū)法普及度很低，僅在玩家與習(xí)書(shū)人的小圈子中審美娛樂(lè),?？纯串?huà)家的提拔落款，不少落款極難認(rèn),，識(shí)清字詞發(fā)現(xiàn)內(nèi)容毫無(wú)價(jià)值,，只為構(gòu)圖需要一條跳動(dòng)的灰色。書(shū)法的審美功能早就超越了辨字識(shí)文了,。我們?cè)谛蕾p懷素的狂草時(shí),，多數(shù)人不識(shí)字，觀賞只是那狂放的“一股氣”,。這股說(shuō)不清道不明的“氣”,，翻騰著、旋轉(zhuǎn)馳騁,，其動(dòng)態(tài)節(jié)奏征服了觀眾,。捅破這層紙，用欣賞狂草的方式審美,，接受古干的作品不困難,。欣賞藝術(shù)只要好看被感動(dòng)了，這件作品就成功了,。至于用文字語(yǔ)言怎么解釋并十分重要,，西歐抽象畫(huà)中沒(méi)文字照樣立于藝術(shù)之林?？垂鸥勺髌返念}目,，再?gòu)淖髌分姓页鲎謥?lái)，會(huì)獲得猜謎一般的快樂(lè),，也是漢字藝術(shù)非常獨(dú)到的文化趣味,。古干作品中的印章也是一大創(chuàng)造，他的印章多數(shù)是具象圖形,，其中佛像,、走獸最多。一幅作品心字中間蓋個(gè)佛像印,，題為心中有佛,；眾多林木中蓋個(gè)虎印，題為放虎歸山……這些印,，承襲漢磗的傳統(tǒng),，造型裝飾,，容易識(shí)別。古干試圖用具象圖形點(diǎn)眀主題,，幫助觀者接受,。古干創(chuàng)作后期做了一件了不起的事，他將創(chuàng)造伸展至紙張,。為了使作品不單調(diào),，他多次去南方尋找宣紙作坊，從廢棄的產(chǎn)品中找到他要的樣式,，強(qiáng)調(diào)紙張凹凸紋理,，要求工坊為他定制。許多畫(huà)家費(fèi)盡心力塑造肌理感,，古干通過(guò)特制宣紙輕松獲得,，并且是獨(dú)一無(wú)二的。他的實(shí)踐沒(méi)有引起同行的關(guān)注,，很可惜,。創(chuàng)造可以從工具開(kāi)始，工具的變化會(huì)產(chǎn)生全新效果,，不用新材料,，就永遠(yuǎn)達(dá)不到新材料帶來(lái)的視覺(jué)沖擊力。誰(shuí)規(guī)定油畫(huà)必須在油畫(huà)布上畫(huà),，國(guó)畫(huà)必須在宣紙上畫(huà),？人的想象力是無(wú)邊界的,，也是最“值錢(qián)”的,。有想法才可能有創(chuàng)造，沒(méi)想法的藝術(shù)只是具“尸體”,。 從八十年代至今,，工業(yè)化時(shí)代結(jié)束了，信息化時(shí)代在開(kāi)啟,；西方后現(xiàn)代藝術(shù)結(jié)束,，當(dāng)代藝術(shù)開(kāi)啟了。古干恰逢這個(gè)歷史轉(zhuǎn)型期,；他的漢字藝術(shù)是從現(xiàn)代高度回歸原始,，是否定之否定，一個(gè)大周期的圓滿,，古干應(yīng)該是工業(yè)化時(shí)代的終結(jié)者,。信息時(shí)代是個(gè)交融混合的時(shí)代，古干用國(guó)粹原素改造西畫(huà)圖式,，東西文化合璧成功,，又具啟迪性,。歷史選擇了古干，古干當(dāng)之無(wú)愧,。古干是位開(kāi)創(chuàng)者,，他發(fā)現(xiàn)了一塊處女地，憑其一己之力趟出一條路,，前方尚有大片蠻荒可供耕耘,。西方在抽象塊面節(jié)奏方面的探索已經(jīng)相當(dāng)完善，古干嘗試了以漢字為基礎(chǔ)的線抽象,，如今需要充實(shí)的是線韻應(yīng)力場(chǎng)的研究與運(yùn)用,。格式塔心理學(xué)提供了完善的理論，可惜缺乏傳統(tǒng),。中國(guó)書(shū)法中有世界上最優(yōu)秀的線韻,、線抽象，為后生們創(chuàng)制“饕餮盛宴”提供了豐腴的“食材”,。1983年左右古干就告訴我他想專攻現(xiàn)代書(shū)法,，我非嘗贊成，也想?yún)⑴c,，一時(shí)找不到切入點(diǎn),，用套色木刻刻了一幅。當(dāng)時(shí)對(duì)于書(shū)法相當(dāng)生疏,，木刻作品太不像樣,，從來(lái)沒(méi)有公示過(guò)。退休后我們都住城北,，往來(lái)較多,。我發(fā)現(xiàn)他的作品的確字很難認(rèn)，就開(kāi)始琢磨,，想以字體一筆不多一筆不少為原則,，探索漢字藝術(shù)變體，定位是最保守漢字藝術(shù),，對(duì)書(shū)法界而言仍是異類,。我的探索也有六七年了，算是古干的追隨者,。我想漢字博大精深,，漢字藝術(shù)是一種新藝術(shù)，古干的門(mén)徒眾多,，可拓展的空間很大,。因?yàn)楣鸥傻木壒剩乙恢标P(guān)注著漢字藝術(shù)的發(fā)展,，寄厚望于后生,，看他們的作品不少,。有觀感直言相告：漢字藝術(shù)的核心是漢字，找不到漢字的蛛絲馬跡抽象作品就不是漢字藝術(shù)了,。西方的抽象藝術(shù)是前輩,，他們橫沖直撞已經(jīng)“掠奪”了大片“土地”，不要苦思冥想奮斗半生,，結(jié)果還在他人的領(lǐng)地中遭歧視,。古干最大功績(jī)是漢字線抽象，抽象構(gòu)成中有漢字,，就銘刻上華夏的烙印,，其藝術(shù)土壤是我們自己的，各種方法,、效果既便借鑒他人的,，在適應(yīng)漢字的過(guò)程中只會(huì)被同化，這是藝術(shù)創(chuàng)新的秘籍,?？纯垂鸥傻淖髌罚樟舜罅课鞣皆煨退囆g(shù)的效果,，在漢字左右圖式后,，被沖散了，化掉了,，“無(wú)影無(wú)蹤”了,。古干是位辛勞的拓荒者，也是歷史的幸運(yùn)兒,！留下的作品很多,，拓展的面很廣，許多方面可以繼續(xù)開(kāi)懇,。
愿他在天堂觀看他的后繼者風(fēng)起云涌的壯闊,！聶昌碩 2020年6月4日 （2015年3月8日第一稿）
(1998年著名法國(guó)木銅酒莊邀清古干為他們1996年的紅酒設(shè)計(jì)酒標(biāo)時(shí),，古干的作品《心連心》再一次為中國(guó)抽象藝術(shù)贏得國(guó)際聲譽(yù),。東方人的名字第一次和畢加索、波洛克,、馬蒂斯,、康定斯基、米羅和夏加爾這些西方頂尖藝術(shù)家比肩,。)
|
