  我從小對《三國演義》中的諸葛亮非常敬重,，我敬重的是在高臥隆中時的諸葛亮，不是后來入蜀做丞相的諸葛亮,。那個高臥隆中時的諸葛亮,，我讀了以后很欣慕，佩服得不得了,。 當(dāng)時我只有十一,、二歲，是小學(xué)四,、五年級時,。四,、五年級學(xué)生怎么會這么敬重諸葛亮？當(dāng)時我看的第一本書就是看《三國演義》,，毛宗崗的一套,，有二十本。當(dāng)時有的也是似懂非懂,，《三國演義》是半文半白的,，但故事情節(jié)還是看得懂的，所以也吸引我,?？吹街T葛亮死時就看不下去了，對諸葛亮非常敬慕,，掉了許多眼淚，他病逝在五丈原——那時候我頂多5年級,。問我什么情況下掉眼淚,？就是諸葛亮死呀！ 我在看書時看著看著就落眼淚了,，小學(xué)里讀書,，偷看《三國演義》，回家睡覺時在帳子里看書,，除《三國演義》之外,，還看武俠小說，一些文學(xué)價值不高的如《七俠五義》,、《施公案》,、《彭公案》之類的作品，我也看,，雖然不曉得好壞,，分別不出高下，但這些書都激起了我對故事的興趣,，一開始我看的都是這些小說,。 我不曉得第一滴眼淚是什么時候掉下來的，小時候我容易掉眼淚,，現(xiàn)在也是,，看書也容易落眼淚。 最佩服諸葛亮的是啥,？大概是神機(jī)妙算——另一方面,，最佩服他的散淡，臥龍岡上的山野散人,。 這么小的人就知道佩服諸葛亮的散淡,。唉,，算是奇怪的，我對他做丞相并不在乎,，輔助劉備,，爭分天下，并不怎么,。我小時候和小朋友白相,，舞棒弄槍的，我說：“我是山野散人”,，諸葛亮是不是自己這樣講,，我不知道，但我是這樣講的,，我最欣慕的是諸葛亮被人稱為“山野散人”,，是散淡的人——奇怪，小人并不懂得我,，我也不顧他們知道不知道什么是山野散人,，我管我說。 我并沒有受父親什么影響,，父親本來是個私塾先生,，他的名字叫鏡海，字南坡,，這是后來取的筆名,。1887年生，同蔣介石同年生,，83歲,，1969年去世。家里有幾畝田,，父親后來不教書,，他自己也不下田，雇傭幾個人,。他叫錢南坡,，可能也有一點(diǎn)散淡吧，但是他也沒讀多少書,，也不做學(xué)問,，做私塾先生也不是很成功，那時武進(jìn)的教育很發(fā)達(dá),，做私塾先生的也很多,。他還是很傳統(tǒng)的，從前說,，耕讀傳家,，一面種田,，一面讀書，當(dāng)然他是不下田的,，只是個舊式的中國普通老百姓,。 屋里的書不多，但也有一些,，舊小說像《三國演義》《七俠五義》《施公案》《彭公案》《封神演義》《說岳全傳》《野叟曝言》《金臺平妖傳》——等等都有,。那些年讀過的真正的名著除了《三國演義》以外，就只有一部《水滸傳》了,。家里《西廂記》也有,，《紅樓夢》沒有。我在小學(xué)里沒有看《西廂記》,。 父親這些書可能都看過的,。《三國演義》也肯定看過,。但我和父親沒有討論過,。 我覺得《三國演義》寫諸葛亮高臥隆中這一段寫得非常好，所以我佩服欣慕,。 我現(xiàn)在80多歲了，有人問“你最患難的時候,，1957年,，文化大革命中，這時候諸葛亮在你腦子里影響如何,？”我講,，諸葛亮，我是一直佩服的,，后來看到諸葛亮的文章也寫得蠻好,，《前出師表》，《后出師表》,，以前讀書早就曉得了,，其它也讀到一點(diǎn)，后來文化大革命以后,，看到了諸葛亮有許多文章寫得不錯,。 我哥哥是否看《三國演義》不知道，我也沒有和他討論過,。我讀了《三國演義》以后,，鄉(xiāng)下有一些比我大一點(diǎn)的人，喜歡聽故事,，我就講給他們聽,，夏夜乘涼的時候,，這些大人喜歡聽三國的故事…… 我這個人從小就比較孤辟，憂郁,，我自稱我是山野散人,，這個性格對以后成人當(dāng)然是有影響的，是不是成了我消解外界壓力的重要因素,？還不能這么說,。 我現(xiàn)在好象散淡了，沒有什么好認(rèn)真,，年輕的時候不是的,，我氣量小，動不動生氣,，發(fā)脾氣,，聽不得別人一句話，就象小時候我妹妹信里寫的那樣,。 對《三國演義》的諸葛亮非常仰慕,，這是我的一面，另一面卻是容易生氣,，不散談,。 50年，可能是49年,，解放以后,，我在上海交通大學(xué)教國文，國文課減少了,，本來有好幾個人教國文,，后來只要一個人，我和王遽常 ,，還有啥人記不得了,，好幾個人都沒有課了，這種事情主要是教務(wù)長作主的,，也不同我們打招呼,，也沒有商量，我們的課就沒有了,，只給一個人去上了,，我很氣憤，就寫了大字報(bào),，公開批評教務(wù)處這個做法不對,，王遽常他們都來簽名，大家都認(rèn)為教務(wù)處不能自作主張,，不和我們商量,，就把我們的課撤了,。這件事反響很大，市軍管會的當(dāng)時高教處處長也來看過,，后來校務(wù)委員會主任來找我談話,，介紹我到革大去學(xué)習(xí)，就是人民革命大學(xué)政治研究院,，同王遽常兩個人,，王遽常 因?yàn)橛行呐K病不去，我去了,，在北京學(xué)習(xí)半年,，實(shí)際上是思想改造，半年后,，革大要留我,，問交大要不要,，交大教務(wù)長我批評過,，他當(dāng)然說不要,，不要，革大可以留,。問我,，我說要回去，我太太在交大,。革大尊重我的意見,，讓我回來。如果當(dāng)時留下來,，就在北京了。 這個例子說明我并不散談,。怎么散淡,？受不了一點(diǎn)氣，一點(diǎn)也不散淡,。慢慢地,，到了文化大革命，知識分子被批得棱角都磨掉了,。我從前的眉毛向上翹的,，現(xiàn)在搭下來了，沒有辦法了??！他們都用人民的名義，革命的名義,，壓制你,。從前可以有硬漢,，有骨氣，骨頭硬?，F(xiàn)在說你跟人民為敵,，與革命為敵，那你還有什么話說,，沒有什么好說了,，他一面大旗拿在手里，他不是說你反對某個領(lǐng)導(dǎo),，反對那一個人,，反對什么，他說你與革命為敵,，與人民為敵,，誰能反抗！ 他是以人民的名義,，你反對他就是反對人民,。我又沒有，同政治的確不搭界,，毫無興趣,。我從來不寫與政治有關(guān)，與社會有關(guān)的文章,，開會我也一直不發(fā)言,，現(xiàn)在也是如此。陳思和在一篇文章中說我脾氣很犟,，那是在學(xué)術(shù)上,，我主編的教材，找他們談,，讓他們發(fā)表意見,，開始我不響，最后決定還是我來決定,。 如何解釋散淡呢,？現(xiàn)在已經(jīng)散淡了。散淡也是美,。那當(dāng)然,。散淡，我本是臥龍崗散淡的人,，諸葛亮說,，非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠(yuǎn)。他是入世的,，還是儒家,，看問題與徐庶不一樣，不是專門做學(xué)問的,，搞政治,，鞠躬盡瘁，感知遇之恩,，那是后來的事情,。我現(xiàn)在看淡了，認(rèn)真又認(rèn)真不來,，無法認(rèn)真,，我不爭，我也不要做官,。 我也不會做,。師大要我做圖書館主任，我也不做,。那年從交通大學(xué)調(diào)到師大來,，來一個聘書，講師兼圖書室主任,，我一看圖書館主任,，我就不來了，不會做,，做不來,。后來師大人事處去問交大人事處，他為什么不來報(bào)到,，說他不愿意做圖書館館長,，于是就同意我不做，只做講師,。80年代,，徐中玉退下來，叫我做中文系主任,，我除了教書，什么都不會,，我做不來,。我的懶是很出名的，看起來很象散淡,，其實(shí)我主要是無能,。你太鉆，太認(rèn)真了,，要能夠出來才好,。 我是有點(diǎn)玩世不恭的,，有點(diǎn)不恭的，對什么事都看得很淡,，莊子說：“以天下為塵濁,，不可與莊語”。就是有點(diǎn)玩世,。那樣不好,，年輕人不應(yīng)該，老頭子無所謂,。 總的來說,，我還是比較謹(jǐn)慎的，認(rèn)真的,，不會太出格,，還是儒家的傳統(tǒng)。至少不去做損人的事情,，害人的事情不做,。但人生苦短，應(yīng)該愉快地打發(fā)這些有限的歲月,，損害生活,，要我放棄樂趣，那不行,，我喜歡悠閑,，做不來的事情，我就不做,。 小學(xué)的時候,，老師就發(fā)現(xiàn)我喜歡玩，喜歡看小說,，但發(fā)現(xiàn)我功課還是做好的,，不會不管功課就去玩的。喏,，老師把講義發(fā)下來,，要作作齊，我就往頭上這么一弄,，再放下來,，就作齊了。我這個習(xí)慣動作,，老師注意到了,，很有驚異的樣子。 哥哥上學(xué)時，我照例還不到上學(xué)年齡,，但他去,，我也要去。第一天去拜老師的時候,，在紅氈毯上向老師磕了頭,，老師還給我們 吃棗子，很好玩,。后來,，我就覺得太拘束，不肯去讀了,。常常要懶學(xué),，父親就叫人抬著我去，兩個人,，一個人抬頭,，一個人抬腳。私塾先生是我父親的朋友,，就在他家里讀書,，學(xué)生就我和我哥哥。我家的房子也有五進(jìn),，有天井,，現(xiàn)在都變了。我父親種田,，但不下田,，應(yīng)該是小地主。但子女多,，土改時沒算上地主,。我兄弟很多，有三個哥哥,，一個妹妹,，一個弟弟，都沒做出什么,。 我母親姓周,，卻不知道她叫什么名字，因?yàn)檫^去女子的名字是秘不示人的,。她是一個慈祥的人,，長得也很清秀，江南女子,。母親的心非常善良，待人好，從前有“叫花子”過來討飯,，她總是多給一點(diǎn),，看到人家有難，好象是自己的困難,，老擔(dān)心著,。人家跌跤，她往往先就“喔喲”一聲叫起來,，好象自己跌下去的樣子,，同情心非常強(qiáng)。母親什么時候嫁給我父親,，不曉得,，母親家里大概不錯，我到她屋里去過的,，屋子很高大寬敞,，現(xiàn)在已經(jīng)沒有人了。我有一個舅舅,，不是她親弟弟,，是領(lǐng)來的。房子非常寬敞,，高大,，離開我們有六七里路，有一鎮(zhèn)叫廟橋,，廟橋鎮(zhèn)那里有一個村,，母親的老家在這個村里。我曉得伊有一個姐姐,，是我姨母,，我叫她寄娘，因?yàn)楸容^親,，我們兄弟都叫她寄娘,。 農(nóng)村里人信佛，有土地廟,，觀音庵,，她們不一定有真正的信仰。但都念佛,、拜菩薩,，母親也相信。 母親很歡喜我,，小學(xué)里的老師也認(rèn)得她,，對她講我怎樣聰明,，甚至說我是天才，母親聽了當(dāng)然高興得不得了,，很驕傲,。她不識字，在家里做家務(wù),。我們頂小的弟弟叫九九,，她一共生了九個，我是第六個,。長大承認(rèn)的有五個兄弟,，一個妹妹，后來兩個哥哥死了,。在重慶讀大學(xué)時給我寫信的妹妹是第七個,，母親沒有啥故事，她的事全部寫在《我的母親》一文中了,。 我父親在地方上有點(diǎn)名聲,，村里人對我們家比較敬重。我去讀書一般由村里人送我,，有時父親也送,。到了上小學(xué)，與阿哥在一起,，阿哥是第五個,，比我大兩歲。我們家有一,、二個長工,，忙的時候短工蠻多。我父親的田并不多,，解放初我以為自己的出身大概是小地主,，后來思想改造時才知道，算中農(nóng),，因?yàn)樘锓纸o幾個兄弟,，一分就沒有幾畝田了，總共只有50來畝田,。 母親對長工很好,，對兩個媳婦，也很好,，我的大嫂嫂,、二嫂嫂都住在一起，母親對她們都很好,，房子蠻大,，三開間,，五、六進(jìn),，我父親也有兩個阿哥,。父親自號南坡，是否寫文章,，沒有看到過，書是有的,，我小時候也不懂,，估計(jì)總也寫寫罷，私塾先生沒有多少學(xué)問,。父親生在1887年,，科舉已經(jīng)沒有了。魯迅1881年生,，秀才也沒有考取,，后來也沒有了。父親是私塾先生,，但我記事時他已不教私塾了,。他也歡喜玩，在外頭歡喜賭銅鈿,，搓麻將,，有時也帶我一起去白相?？磻?，看戲后搓麻將，朋友之間玩玩,。那些是草臺戲,，就是社戲，就是魯迅小說里寫到的那種戲,。我小時候沒有偷羅漢豆吃的情節(jié),。我記得。在大學(xué)里讀書和伍叔儻先生一道去散步,，到農(nóng)村里上酒店吃酒,，吃過從田里新采上來的蠶豆。 小妹妹,，比我小3歲,，叫佩荷，沒啥回憶的,，到37,、38年我離開家鄉(xiāng),，妹妹16歲，我19歲,，一直沒有見面,。到46年才回來，我27歲,，她24歲,，已經(jīng)結(jié)婚了。小囡時一起白相相,，沒啥好講的,。妹妹是師范畢業(yè)，解放以后再讀書,，上海第一師范學(xué)校,，在烏魯木齊路延安路這邊。現(xiàn)在常熟,，退休了,，本來在中學(xué)里當(dāng)老師。我去重慶讀書,，頭幾年不能通信,，后來半年才通一封信，郵路不便,。信里告訴我,，媽媽在想念我時對她說，我很嬌,，容易生氣,，生氣了又不講，要別人向我道歉了,，才解氣,，我在文章里都寫了。 第八個妹妹說是被燙死的,。不曉得真假,，大人這樣說。汰浴時,，傭人給她洗澡,，水燙，哭了,。傭人的手皮膚老,，不覺得燙，不予理睬,。后來第八個妹妹沒有長大就夭折了,。我的大阿哥在無錫做過店員,，二阿哥種田，第三,、第四阿哥,，我生下來也沒有見過，第五個阿哥在國民黨通信兵部隊(duì)當(dāng)過連長,，后來當(dāng)過中學(xué)教師,。我是第六個，小名叫“六六”,，第七個是妹妹,，第八個妹妹燙死了，第九個是弟弟,，叫九弟。 祖上是怎樣的我不清楚,。聽說從前屋里的元寶要拿到太陽下曬的,，我也不相信，好象是有銅鈿人家一樣,。我曉得父親的姐姐,，姑媽，大伯伯（死得早一點(diǎn)）,，二伯伯,，一直到我們屋里來，是不是大戶人家,，我都不大清爽,。當(dāng)然，在武進(jìn),，錢是大姓,，江蘇浙江一帶，錢都是大姓,，吳越王,，錢镠 。 小學(xué)里的校長錢伯顯,，是當(dāng)?shù)氐拇蟮刂?，其?shí)也不大，只有百來畝田,。我的輩份很大,。我父親是族長，現(xiàn)在應(yīng)該我是族長了,，同輩中我年齡最大,。錢伯顯解放以后,，做過縣政協(xié)委員之類的，不大清爽,。伊的兒子錢夢梧,，比我低。伊的姐姐叫錢瑤如,，和我同班同學(xué),。錢夢梧解放后做過武進(jìn)縣縣長。姐弟倆都是共產(chǎn)黨,，打日本人時,，錢瑤如在打游擊時犧牲了。 記得我在小學(xué)五,、六年級時,，武進(jìn)縣舉行小學(xué)生演講比賽，我們學(xué)堂里我是代表,，我參加,，校長錢伯顯帶我一起進(jìn)城，我從來沒進(jìn)過城,，和錢伯顯一起住一個房間里,，城里有電燈，鄉(xiāng)下沒有電燈,，很希奇,，我曉得了母子開關(guān)。我的演講題目是：“我的朋友”,，是講圖書館的,。講稿是老師給我寫的。 小學(xué)里有許多女老師,。錢伯仁的夫人,，姓毛，叫毛志鵬,，一個男人的名字,，是我的班主任，我曉得她不是錢校長的元配夫人,，元配夫人死了,。毛志鵬教我們語文，另外兩個女老師,，不一定教我,，但她們都認(rèn)得我。四年級時，有一次我生病,，得了班疹傷寒,，很嚴(yán)重，病了一個多月吧,，但考試時,，成績還是很好。她們來看我,，對我母親說,，六六聰明，是天才,，校長在學(xué)校里也會指著我對別人說：“喏,，這是六六”。 我那次去縣里參加演講比賽,，是學(xué)校里選送的,。也不是縣里所有的學(xué)校都參加的，但我那次演講沒有得分,。演講的過程是怎樣的,，不記得了，一點(diǎn)印象也沒有,。只是記得很新鮮，城里有的,，鄉(xiāng)下沒有,，錢伯顯喜歡我，所以帶我去比賽,，他喊我“六六”,。 “六六”是我家里的排號，我們家里兄弟幾個是“國”字排名,，五個兄弟便是：恩選慶榮華,，意思是：考中了，慶祝榮華,。我現(xiàn)在的名字：錢谷融,，是76年以后才正式改為我的名字的，是新時期后,，57年寫文章我也用錢谷融,，但那時我的戶口薄上的名字還叫錢國榮。在重慶時,，我不寫文章,，只有一本習(xí)作，題為“谷融習(xí)作”，是大學(xué)里比我低一級的一個同學(xué),，叫徐群發(fā),，給我題的，是我中學(xué)同班的同學(xué),。1948年在大公報(bào)上我寫過一篇《談國文教學(xué)之弊》,，用的筆名也是錢谷融。這可能是我第一次公開用這個名字,。 我讀的那個初中,，是非常蹩腳的，叫私立潛化初級中學(xué),，是由國文專修館轉(zhuǎn)過來的,。為啥要進(jìn)這個中學(xué)，因?yàn)槲野⒏缭谀抢镒x書,，我阿哥比我大二歲,，我跟著一道去讀。校長,、校務(wù)主任都是我們鄉(xiāng)里的人,，認(rèn)得的，交費(fèi)可以分期交,，不要一次交足,。我比我阿哥低一級，拿不出學(xué)費(fèi),，所以進(jìn)了這只學(xué)堂,。讀了一年，1933年,，常州發(fā)生旱災(zāi),，鬧災(zāi)荒了，我們種田的根本讀不起書,?；哪辏堃矝]有吃,，不讀了,。當(dāng)時校長、校務(wù)主任,，因?yàn)槲页煽兒?，要留我。一年級時作文比賽,，我得全校第2名,。當(dāng)時,，上面還有兩個年級，特別三年級同學(xué),，是從國學(xué)專修館過來的,，國文比較好，校外老師來評,；他們用文言寫,，我寫白話文，因此學(xué)校很看重我,，覺得不讀書回去務(wù)農(nóng),，可惜，對我父親說,，你應(yīng)該栽培他,，交費(fèi)可以分期交，但膳費(fèi)不能免,；后來母親想了一個辦法,，讓我到姨母家去吃，那是我母親的姐姐,，住在常州城里,，離學(xué)校不遠(yuǎn)，到他家里寄食,，等情況好一點(diǎn)后再給補(bǔ)償,，這樣我就繼續(xù)讀書了。那篇得了第二名的作文名字記不得了,，我寫的內(nèi)容還依稀記得,，講一個農(nóng)家 怎樣過冬天。學(xué)校賞給我一件棉毛衫,，當(dāng)時叫衛(wèi)生衫,，還有一把扇子,，請畫家畫了畫,。是不是冬天，想不起來了,。棉毛衫是冬天穿的,，但還有一把扇子，扇子沒有保留下來,?；丶液螅o母親看,，母親開心得不得了,。城里到鄉(xiāng)下交通不方便，我一個月回去一次，汽車也沒有,，坐獨(dú)輪車,。 小學(xué)里時原來五年級一個老師叫王自治，字眺越,，對我特別好,，非常喜歡我，是紹興人,，臨走時把他的一部“天雨花”的彈詞送給我,。他走了，把我托付給一個姓徐的老師,，他是濟(jì)南大學(xué)畢業(yè)的老師,，讓他關(guān)照我。升到六年級時,，新來一個無錫師范畢業(yè)的謝老師,，不頂了解我 ，第一篇作文,，他就說我是抄來的,，并在文后寫“別處抄來，何得掩人耳目”的批語,。我向他說明是我自己寫的,。他不聽，仍一口咬定我是抄來的,，我問他是從哪里抄來的,？他說是從《模范日記》上。我找了一本《模范日記》要他指給我看,，我是抄的哪一篇,？他當(dāng)然指不出。但仍支支吾吾的不肯承認(rèn)他是冤枉了我,。我就在他的評語后面寫：“批評之權(quán)在老師掌握之中,，學(xué)生何敢亂道?！比欢疫€在一篇交上去的日記上記了這件事,，還標(biāo)上了一個《胡批》的題目。老師看了,，在文后批了“字寫大一些”幾個字,。本來這件事算了，我的一個表兄,，我大嫂嫂的弟弟,，在揚(yáng)州中學(xué)高中部讀書,，有一天來玩，看到了老師的批語,，講你的字已夠大了,，誰叫他是個近視眼呢？你可以反問他：“你看不見嗎,？”我不懂事,，肚子里有委屈，就真的照表兄說的在老師的批語后面反批上“你看不見嗎,？”這是十分無禮的,，所以激怒了老師，第二天,，他當(dāng)著同學(xué)的面,，把我叫到講臺上去，我伸出一只手去讓他抓住,，他舉起一把尺,，從前叫戒方，打了我十個手心,，一面打,，口中一面說：“我就打你這個‘看不見’，我就打你的‘看不見’”,。這件事校長也會知道的,，他的女兒和我同班同學(xué)，學(xué)校里老師都會知道,。我心里恨難過,。 在潛化中學(xué)一年級教我們國文的班主任姓徐，是前清秀才,，頭圓圓的,、扁扁的，我們當(dāng)時很頑皮,，他教國文嘛,，我們就叫他“圓而扁之”。他很喜歡我的,。記得當(dāng)時,，我們學(xué)生常常玩削瓦片的游戲,，一次把學(xué)校附近人家的屋頂上的天窗打破了,，他批評我，你怎么這樣呀,！當(dāng)時我也很頑皮,。這個學(xué)校是很蹩腳的,。他還教我們地理、歷史,，都是他一個人兼任的,，講外國地理時，我記得他教我們怎么記住捷克斯洛伐克這個名詞,。他說這個名詞太長了,，可以分兩段記：捷克斯/洛伐克，很好玩,。他不懂,，叫捷克/斯洛伐克才對。中學(xué)讀了三年,。中學(xué)語文要背書,，我讀一遍、兩遍都背出來了,，現(xiàn)在記不得了,。 初中里還演過一次話劇，演田漢的《蘇州夜話》,，我演女角,，MS·楊，楊小姐,，學(xué)校里沒有女生,。當(dāng)時怎么會演戲的呢？校務(wù)主任管雄,，光華大學(xué)畢業(yè),，教我們英文，學(xué)校開展文娛活動,，他提出要演戲,，他自己做導(dǎo)演。我在戲中扮女角,，大家都講,，我的性格有點(diǎn)女性化。平時在家里和媽媽,、嫂嫂住在一起,，兩個嫂嫂也沒有什么文化，小學(xué)程度,，我在這個環(huán)境中長大,，是有影響的。 高中是在無錫師范讀的,。無錫師范恨難考,，每個縣只有幾個名額,。那里的老師都是比較好的，有點(diǎn)名望的,。國文老師阮真（字樂真）光華大學(xué)畢業(yè)的,。當(dāng)時王廈才做了漢奸，周佛海是江蘇省教育廳長,，有些言論與王廈才差不多,，阮先生就寫了一篇文章，列舉種種跡象,，不指名地罵“是亦王廈才也,！”他教國文，工資一個月180元大洋,，很高,，一般學(xué)校只有幾十元。他是紹興人,，有點(diǎn)真性情,，人長得高高瘦瘦的，走路也在想心思,，走著走著常常會撞到墻壁上,。他聽過魯迅演講，講魯迅的腳步很輕,。教生物學(xué)的是吳元滌（字子修）做過江蘇省蘇州中學(xué)校長,，在日本留過學(xué)。施之勉是教歷史的,，向達(dá)（向賓諷）教地理,。一個姓史的教化學(xué)，這個人沒有學(xué)問的,，上課照本宣讀,，學(xué)生們不聽他講課，后來決定考試時大家一起罷考,。他來了,，發(fā)了卷子，大家都按兵不動,，他急了,，哀求苦惱地求大家，說我們大家都是附近幾個縣的,，非親即故,，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，不要給他太故意不去。最后讓學(xué)校里知道了,，他教不下去了，自動辭職了,。那一次是誰起的頭,，也不曉得。 在無錫師范讀三年級時,，日本人炸學(xué)校,，學(xué)生還都是孩子，就紛紛逃回家,，學(xué)校無形解散了,，我回到鄉(xiāng)下，去南廈塾小學(xué)代課,。記得,，怕漢奸來破壞，我們有時候晚上組織巡邏隊(duì),，保衛(wèi)武宜公路上的橋梁,，大家很積極，天天聽廣播,，起先很興奮,，淞滬戰(zhàn)役打勝了，都是好消息,，一個叫曹孟梁的老師,，他教六年級，后來日本侵略者逼近昆山,，他告訴我們不能再待下去了,，一定要逃出去。后來我們幾個小青年,，大約有近十個人,，就真的跟著他向內(nèi)陸逃亡了。 聽說他是共產(chǎn)黨,，后來在五臺山打游擊犧牲了,，也沒有證實(shí)。 在無錫師范里是沒有女同學(xué)的,。到了四川中學(xué)師范部有女同學(xué),。小學(xué)里有一個同學(xué)叫李節(jié)，和我頂要好的,，6年級時分手了,，他家里窮，讀不起書,。謝老師頂喜歡我們兩個人,。暑假里我常常一個人散步,，看天上的云，想念李節(jié),，很惆悵,。同村還有一個叫銓榮的，跟我同年,，常在一起玩,，后來也常常懷念他。還有一個女孩子叫張慧,，長得很好看,，臉長型，白白凈凈,。一畢業(yè)就再沒見過,，我也想伊的。這是我一面的心情,，我很重友情,，伊不一定知道的。 —《END》— |
|
|
