|
我早有決定：2020年的春節(jié)回老家過,。最重要的理由：我的兩個(gè)雙胞胎孫子，自出生已過了兩個(gè)“生日”,，還沒有在老家過過一個(gè)完整的“年兒”,。剛進(jìn)了臘月，我在家里就宣布回老家過年兒的決定,，說是宣布其實(shí)是說明,，因?yàn)閷O女孫子能否在老家過個(gè)完整的年兒，兒子兒媳婦能否配合還拿捏不準(zhǔn),，但還是反反復(fù)復(fù)向他們大講回老家過年兒的意義,，什么市區(qū)缺少年味兒，什么不能放鞭炮放煙花,，什么得讓孫女孫子知道老家在哪兒，等等,。沒有鐵桿支持,，也沒有明確反對，“一家之長”的位置還算暫時(shí)的穩(wěn)定,。老家的近鄰臘月二十四日迎新婚典,，這需要回去幫忙賀喜，我和老婆借此在家呆了三日。胡同里彩旗鋪天,，熱鬧的人來往嬉鬧,，開飯時(shí)，擁擠著從大鍋里乘上飯,，端著個(gè)大碗,，站在大街當(dāng)中，和身邊的人喜笑著,，邊吃邊聊：“今年娶親,，來年添丁，連年有喜,?！庇腥藫以挘骸摆s上你家，一生倆棒兒,，才厲害!”我忽然想起當(dāng)下的天價(jià)彩禮,，又說：“生個(gè)姑娘是銀行，生個(gè)兒子愁斷腸,?！弊焐鲜沁@么說著，想到兒孫回家過年,，內(nèi)心還是有點(diǎn)美美噠,。趕時(shí)間打掃衛(wèi)生、翻曬被褥,、檢修小鍋爐,、安裝洗手熱水寶等，算不上大的苦力,，已經(jīng)累的腰酸腿痛,，可想到即將到來的春節(jié)，感覺仍有勁頭,。迎親那天,，聽人說春節(jié)老家也不讓放鞭炮，我吃驚的反復(fù)問：“是嗎,？縣城不讓放,，鄉(xiāng)下也不讓？”近來,長居在外,，對林州少了些了解,，想想煙花爆竹都不能放，相比記憶中的年味兒就淡了許多,，心里叨咕：怎么和他們說呢,？臨近歲末,，我格外留心尋找著煙花爆竹的售賣點(diǎn)，心想,，新規(guī)剛有,，難免一些商家貪利膽大，助我買到鞭炮,，因?yàn)槲夷X海里幾次清晰的呈現(xiàn)出,，往年在老家過年兒，大孫女在她的媽媽護(hù)佑下,，站在封閉陽臺的玻璃后面,，看我在庭院中為他們?nèi)挤艧熁ū駮r(shí)的一驚一乍和笑臉。結(jié)果,，刻意為之,，得到的仍是淡淡的失望。我冥思苦想沒有燃放煙花爆竹的春節(jié),，如何給我的孫兒們留下更多關(guān)于老家過年兒的美好記憶,？除夕上午回老家。為了兒孫們不受寒冷之苦,，早兩天讓老婆打前站,，回家點(diǎn)起爐灶。為趕早回家,，早一天把市里住宅和經(jīng)營的門店貼上春聯(lián),。昨晚我睡前也不忘嘮叨：明天早點(diǎn)起床，記得帶上這東那西什么的,。這不,，從起床就可以看出，真正著急的就我一個(gè),。我故意高聲叫喊,，故意把家什弄出響聲，督促兒孫響應(yīng)號召,，馬上回家,。九點(diǎn)多，老少六口才上車啟程,；車,，北出市區(qū)，需駛?cè)锏穆烦?。天氣很好,，心情甚佳。通往老家的公路上,，兩旁樹木雖然掛滿了北方特有的蕭條,，車流卻比平日壯觀了許多，我猜想,，此心彼心,，坐在車?yán)锏娜嘶蛴巫託w來，或打工返鄉(xiāng),，或短程回家,，皆同我心不相上下。但我的心思還是回到車內(nèi),，看著倆孫子問：“老家是哪兒,？”大孫子搶答：姚村。正值咿呀學(xué)語,，回答自然不夠清晰準(zhǔn)確,，我一字一頓地糾正道：“姚-村-鎮(zhèn)-上-陶-村?！眰z孫子回應(yīng)道：上陶村,。車過姚村，拐進(jìn)上陶,，車停人下,，生怕別人不知道似的，吵吵鬧鬧,，入得庭院,，站定，長出了一口氣,，新年前的大轉(zhuǎn)移總算結(jié)束了,。
我如此期盼、如此迫切回老家過年兒,，是想告訴他們什么呢,？年三十的當(dāng)天做啥，各地差異很大,，林州北部要做的兩件事兒,，一是上午貼春聯(lián)，掛燈籠,，裝點(diǎn)節(jié)日氣氛,；二是下午上墳去，祭奠先人,，儀式化地表達(dá)家族后繼還有人敬祖問根,。先貼春聯(lián)吧，兒子為主,，我打下手,，不時(shí)的招呼五歲的孫女加入進(jìn)來,，其實(shí)她做不了什么，就是想讓其參與,，企圖在她的記憶中植入些內(nèi)容,。我住的庭院貼好，又到老兄的東院貼去,。東院是在我家老宅的地塊上,，于2009年新建成，那里是我小兄弟倆出生和成長之地,，老家所系,，根之所在，父母,、老屋,、老井，包括兒子的出生,，人生記憶之源皆在此處,。開啟大門，院空無聲,，庭前平臺上厚厚的灰塵和門邊舊春聯(lián)的殘留紙片,，平添了幾分思親的氛圍。兄弟中,，我排行老三,，老大哥去年病逝，這東院是老二的,，自在湯陰成家之后,，包括父母在世時(shí)，回老家過年兒的回?cái)?shù),，少的幾乎記不起來,。年年春聯(lián)我貼，回回都是如此,，每每此刻,，與父母、與兄長多組生活的畫面從記憶中涌到眼前,。立于小院,，再一次想起，如果沒有它,，老兄肯定回得更少,，或者說他回不來了，甚至有可能永遠(yuǎn)回不來了。我有如此重的心思,，才在父母故去之后,，極力鼓動和支持兄長，甚至不惜出人出力出錢,，翻新老屋,，自然源于“老家”的情感,。兒子輩兒呢,？孫子輩兒呢？他們出生在外,，成長,、生活、工作在外,，會把這里當(dāng)成他們的老家嗎,？忙碌中，胡思亂想中,，看看新貼好的春聯(lián),，讓我從親情的惆悵中重回迎接新春的喜悅。直到掛起了紅紅的大燈籠,，一家人圍坐在飯桌旁,，大小七口，嘻嘻哈哈,，豬年的最后團(tuán)圓飯才開吃,；幾杯酒下肚，才想到即將過去的一年是平安幸福的一年,。下午,，呼前喚后，走在去上墳的路上,。墳地在老家的東北方向,，在家族的“東”徐家老墳的東邊，離村莊很近,。祖墳是2009年的春天因修筑林長高速征地,，從村北距五六里遠(yuǎn)的山上，遷至葬著父母的同一地塊,。我對家的認(rèn)識許許多多來自上墳的路途上,。父母健在的時(shí)候，每年的除夕下午和大年的初一早起,，父親都會和我們一起去上墳,，來回十多里田野土路和山路上，他把他們這一輩兒,、他們父輩兒,、他們父父輩兒以及祖上和家族的故事講給我們聽,，漸漸的，“家”走進(jìn)了我的心里,。村上徐姓祖先為一人,，后生二子因不和分列昭穆兩系，也就有了“東”“西”老墳之說,。1995年母親先走了,，之后，一年一度,，此時(shí)此景,，父親不再和我們同行，偶爾,，他會獨(dú)自去上墳,。我站在了父母墳塋前，往年或除夕或明日初一,，總會在后邊岸頭上燃放一串萬頭鞭,；今兒，由于禁放,，平添了幾分肅靜,。極目四處，同俗實(shí)誠的鄉(xiāng)親們,，一簇簇,、一片片、一隊(duì)隊(duì),、黑色為主,、遠(yuǎn)近移動、像一幅幅動畫,，豐富了蕭瑟曠野,，呈現(xiàn)著中華民族年味兒中特有的文化。我不會否認(rèn),，家,、老家、家鄉(xiāng),、家族,、甚至民族的認(rèn)知，不完全是通過上學(xué)讀書學(xué)到的,，而是在家庭浸潤,、社會影響和自己成長碰撞的經(jīng)歷中，漸漸地、慢慢的,、一點(diǎn)一滴理解和接受的,。我如此期盼、如此迫切回老家過年兒,，是想告訴他們什么呢,？除夕夜三件事，吃年夜飯餃子,、看電視里的春節(jié)聯(lián)歡晚會,、新年鐘聲即將敲響時(shí)燃放煙花爆竹祝賀新年的到來。吃過餃子,，坐到電視機(jī)前,，熒屏里的聯(lián)歡沒有吸引住眼球，傳來的武漢防治新型冠狀病毒肺炎信息直感到鬧心,。我猜想午夜時(shí)分，在夜幕掩護(hù)之下,，村莊像往年一樣,，一定會傳來辭舊迎新的鞭炮聲。待到電視里新年鐘聲敲響的時(shí)候,，我走出屋,，來到庭院，聽到的卻是三五響的零星鞭炮聲招來幾聲狗叫聲,，仰臉天幕,，直覺冷清。在猜想失誤的自嘲情緒中,，回屋睡覺,。大年初一，早早起來,，再次上墳祭親拜祖,。返回，家族內(nèi),、近鄰里,，小一輩向長一輩叩頭拜年，街道上小巷里的人熙熙攘攘,，祝福新年的客套話明顯少了,，許多人在談?wù)撐錆h的疫情。下午三點(diǎn)多,，姥姥家大舅兒媳婦打來電話：明天不要來拜年了,，進(jìn)村兒的路封了。出門去一看，通往村外的路口也拉起了路障,，街巷空空,，更加冷清。從家里嘰里旮旯兒找到兩把百頭小鞭,，相接,、置地、點(diǎn)燃,，噼里啪啦三五秒過后,，搞笑的愈發(fā)冷清了。初三早飯后,，兒媳婦和兒子小聲商議著,，兒媳婦開口說：“沒意思，回縣城吧,？”我試著勸說過了年再回,，沒有響應(yīng)，只好言不由衷強(qiáng)掩嗔怒道：“回吧,！”他們喜悅不飾,，很快把前幾天拉回的亂七八糟生活用品，再次塞進(jìn)了轎車的后備箱,，小家五口,，回縣城去了。我說心里話,，他們走后,，心里并不爽，想想哪兒都是“不滿”：少時(shí)過年,，明知道吃進(jìn)肚里的那點(diǎn)油水經(jīng)不起折騰,，仍然高興的和小伙伴在村巷胡同滿世界亂跑；看看現(xiàn)在的孩子,，離不開父母,，哼哼唧唧，就知道淘零食,。上學(xué)識字多了過年,，拜年磕頭走村串親，讀春聯(lián)成了享受,，見一家讀一聯(lián),，從書寫到內(nèi)容,，百家各異，精彩紛呈,；瞧瞧如今春聯(lián),，多數(shù)是銀行贈送，千篇一律,，直白無味,。記憶不退的一幅春聯(lián)：爆竹聲聲辭舊歲，喜氣洋洋迎新春,。今年這年兒,，爆竹呢？喜氣兒呢,？辭舊歲豬年豬肉價(jià)格飆上了天,，賣肉者按著人要錢；迎新春鼠年防疫封村閉戶窩在家,，新病毒追著人索命,。心有不悅，看電視吧,，打開又關(guān)上,，自語道：“這過得什么年兒”。我和老婆宅家過了元宵節(jié),，心中的年兒好賴是過完了。正月十六早飯后,，摘下紅紅的大燈籠,，返回了市區(qū)，看見孩子們,，內(nèi)心又充滿了過年兒時(shí)應(yīng)有喜悅和幸福,。己亥年末，庚子年初,，荊楚大疫,，染著數(shù)萬，災(zāi)及全國,，波及全球,，封城、封路,、封村,，億萬個(gè)家庭閉戶，在惶恐中度過2020年的年兒,。我大半生第一次遇到,。通過媒體看到政者,、醫(yī)者、兵者,、義者,，逆行而上，護(hù)佑生命,，感動著,，心痛著，淚目無數(shù),，祈求疫情盡早過去,，但愿此后千百年，國泰民安,。多日來,，時(shí)時(shí)關(guān)注疫情的來龍去脈，方知此疫不是天災(zāi),，確是人禍,，是貪吃的人吃蝙蝠吃出來的，你說惡心不惡心,？明代李時(shí)珍的《本草綱目》早把吃野味易染病告訴了子孫,，其中記載：諸鳥有毒；凡鳥自死目不閉,，自死足不伸,，白鳥玄首，玄鳥白首,，三足,、四距、六指,、四翼,，異形異色，皆不可食,，食之殺人,。可能有人會辯駁：蝙蝠是獸類,，不是鳥類,。我哈哈：獸類的蝙蝠早已演化出飛鳥的功能，你人再不長記性,，再不進(jìn)化,，行不行？其實(shí),，面對未來,，和心智可塑的下一代,，和未來的子子孫孫，有些話還是要說的,。惟愿他們：心有家國,，情系擔(dān)當(dāng)，愛向自然,，善行人間,，做一個(gè)功德之人。【作者簡介】：徐增奇,，教育工作者,，性情中人，愛好文學(xué),。
|
