朱 競

2012年9月,，在新疆伊寧機(jī)場,，一幕感人的場景在我的眼前出現(xiàn)。

一位戴眼鏡的哈薩克族老媽媽,，個(gè)子很高,，穿著一件米白色帶小綠花的長裙,，外套一件白色的外衣，頭上包著的頭巾與裙子是同樣的花布,。她優(yōu)雅的氣質(zhì),，看不出已近八十的年齡。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地她看著兒子從機(jī)場的出口出來,，走上前去擁抱了兒子,，并親吻著兒子的額頭。她拉著兒子的手,，不愿松開,。這是她與兒子又一次地告別。她不知道下次再見到兒子是什么時(shí)候,。

這就是著名作家,、翻譯家艾克拜爾·米吉提在伊寧機(jī)場與老母親見面、再分離的場面,。我看不清老媽媽的眼睛,，她一定是含著淚水與兒子見面。她與兒子暫短地相擁,，揮手告別,，

艾克拜爾·米吉提這次是帶著中國作家代表團(tuán)赴新疆伊犁市霍城縣采風(fēng)，他到了家門口,，卻不能回家看老母親,，他的老母親只好趕到機(jī)場與兒子見上一面。

在中國新時(shí)期文學(xué)三十年中,，不能不提艾克拜爾·米吉提的短篇小說《努爾曼老漢和獵狗巴力斯》，這篇小說在當(dāng)代文學(xué)史上是占據(jù)重要位置的經(jīng)典之作,?！杜瑺柭蠞h和獵狗巴力斯》獲1979年全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)、第一屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作榮譽(yù)獎(jiǎng),。這篇小說著重描寫了努爾曼與獵狗巴力斯有關(guān)的三件事：換狗,、掠狗、素狗,。通過獵狗的故事,，展開了復(fù)雜的思想斗爭和富有民族特色的生活畫卷。

艾克拜爾·米吉提是新疆伊犁霍城縣人,，哈薩克族,。他不但講哈薩克族語、還會(huì)講維吾爾族語,，在8歲之前他不會(huì)講漢語,，是他的父親帶著他來到漢族學(xué)校報(bào)名,，從此他開始學(xué)習(xí)漢語，并一生用漢語寫作出了很多優(yōu)秀的小說,、散文,、隨筆。

“用最優(yōu)美的中文,，寫最美好的中國人形象,，為全世界熱愛中文的讀者服務(wù)?！边@句話是艾克拜爾·米吉提向全世界的宣言,。

在艾克拜爾·米吉提的文化教育歷程中，他既受到哺育他的新疆哈薩克文化的根深蒂固的塑造,，又獲得了相當(dāng)廣泛的漢族文化與其他民族文化的熏陶與影響,。以至于在后來，他把大量的哈薩克族,、維吾爾族的民歌,、民間文學(xué)翻譯成漢語，成多民族文化交融的使者,。

回想20世紀(jì)70年代,，中國文學(xué)還處于荒蕪的時(shí)代。那時(shí)候艾克拜爾·米吉提在遙遠(yuǎn)的新疆伊犁,，默默地在文學(xué)的道路上探索著,。他非常幸運(yùn)地遇到并認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)在新疆伊犁生活的作家王蒙先生，聽聆聽過王蒙談文學(xué),，之后王蒙對(duì)他在文學(xué)創(chuàng)作上給予了極大的肯定和鼓勵(lì),。也許這是艾克拜爾·米吉提堅(jiān)持走文學(xué)創(chuàng)作這條路到如今的動(dòng)因。

艾克拜爾·米吉提發(fā)表的處女作《努爾曼老漢和獵狗巴力斯》,，1978年獲得了全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng),。這在當(dāng)時(shí)，就像莫言今天獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)一樣轟轟烈烈地響徹全中國,，甚至超過諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)被重視的程度,。當(dāng)艾克拜爾·米吉提要來北京領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，進(jìn)京的路費(fèi)卻成了問題,，是他的媽媽幫助籌借才進(jìn)京,。當(dāng)時(shí)還有戲劇性的一幕，如今作為笑談常在文學(xué)圈內(nèi)談起,。當(dāng)時(shí)去接站的是《人民文學(xué)》的編輯王青風(fēng),，他打著“艾克拜爾·米吉提”的牌子，想著從新疆來的艾克拜爾·米吉提一定是長著胡子的大高個(gè)，他的眼睛一直朝高處看著,。直到艾克拜爾·米吉站到他跟前,，說“我就艾克拜爾·米吉提”，王青風(fēng)才把眼睛從高處收了回來,。

獲獎(jiǎng)之后的艾克拜爾·米吉提,，很快就被調(diào)到北京作，到了中國作家協(xié)會(huì)工,，這一干就是幾十年,。他在中國作家協(xié)會(huì)擔(dān)當(dāng)過很多角色，但他最鐘愛是的寫作和編輯事業(yè),。

從20世紀(jì)70年代開始,，他從來沒有停止過文學(xué)寫作，陸續(xù)發(fā)表小說《權(quán)衡》,、《哈力的故事》,、《雄心勃勃》、《發(fā)現(xiàn)》,、《我的兩個(gè)學(xué)生》,、《哈司令、阿爾申別克和他母親》,、《第二十九任隊(duì)長》,、《履歷表上的某一欄》等一系列具有地域特色的中短篇小說。這些小說大多以時(shí)代的情境作為描寫背影,，風(fēng)趣而又機(jī)智的語言,，把少數(shù)民族的種種生活環(huán)境中的表現(xiàn)描寫得細(xì)膩別致，從中可看出時(shí)代發(fā)展的社會(huì)心理歷程的軌跡,，以及這種軌跡上所留下的難以言語的辛酸與苦澀,。

艾克拜爾·米吉提興趣廣泛，性格豪放,，知識(shí)面廣,。他的創(chuàng)作涉及文體形式很多，小說,、散文、詩歌,、傳記,、評(píng)論、翻譯等文體都掌握得很好,，他身上具有人類文化學(xué)者的氣質(zhì),。他的《在草原的濛濛雨夜里》、《天鵝》、《靜謐的小院》,、《木筏》,、《瘸腿野馬》、《遷墓人》,、《角度——目標(biāo)》,、《披著羚羊皮的人》、《潛流》,、《紅牛犢》……都是被讀者及評(píng)論界普遍認(rèn)為真正稱得上“短篇精品”的小說,。在這些相當(dāng)有限的敘述語言之間，蘊(yùn)藏著豐富的思情容量與精神求索的擴(kuò)張力量——那種獨(dú)到的生活表現(xiàn)視角,，那種舒緩而凝重的藝術(shù)結(jié)構(gòu),，那種寓意的藝術(shù)性，那種抒寫情調(diào)及充滿韻律色彩的彌漫,，特別是從作品的描寫整體中升騰起來的思想內(nèi)涵,，使我們看到了為文學(xué)而生的艾克拜爾·米吉提，他是一個(gè)富有強(qiáng)烈的時(shí)代意識(shí)的小說作家,。

艾克拜爾·米吉提是性情中人,。他對(duì)人熱情、真誠,，他喜歡明朗地大笑,，他以透明的態(tài)度與朋友交往。近年來由于他的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),，大量的工作占用了他的寫作時(shí)間,，但他還是會(huì)抽時(shí)間寫作。最近在人民文學(xué)出版社出版的《艾克拜爾·米吉提短篇小說精選》收錄的都是最新的小說,。有趣的是,，這部作品出版后，在北京王府井書店最暢銷的書榜中,，把《艾克拜爾·米吉提短篇小說精選》擺放在了“最暢銷外國小說”一架上,。

艾克拜爾·米吉提是哈薩克族的驕傲，他像駿馬一樣馳騁在祖國的大地上,。他曾說過這樣的話：“歌聲和駿馬是哈薩克人的兩只翅膀,。馬對(duì)于哈薩克人，既是浪漫的象征,，又是生活的依托,。”

艾克拜爾·米吉提從伊犁走向全國,，在中國當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作中有著重大建樹和貢獻(xiàn),。