|
10月2日凌晨3點40分，家住南岳區(qū)壽岳鄉(xiāng)紅旗村中山溝的王國民,、王建民,、王志明三兄弟又起了個大早,，他們必須在5點前趕到南天門，開啟他們新一天的轎夫生活,。
利用這個長假的日子,，我也決定走近他們，去感受他們別樣的人生,，去體會南岳全域旅游的風采,。
【一】
轎子是我國古代的一種特殊的交通工具。有人說,，轎子是一種不用車輪的人力車,，這話不是沒道理的。《隋書·禮儀制》載：“今輦制像軺車而不施輪,，用人荷之,。”沒有輪的“車”，用人抬著走,，這便是轎子了,。據(jù)史書記載，轎子的雛形遠在夏朝時期就已經(jīng)存在,。《尚書·益稷》中,，記述大禹在南岳衡山治水時自稱：“予乘四載，隨山刊木,。”“四載”當中,，就包括原始的轎子。對此,，《史記·夏本紀》中也有類似的記載,。1978年，在河南固始縣侯古堆開掘的春秋戰(zhàn)國的古墓中出土了三乘肩輿（轎子的古名）,。“肩輿”,，顧名思義，就是肩膀上的“車”,。從先秦到兩晉時期,，統(tǒng)治階級主要是乘車外出。雖說當時轎子還不流行,，但是在皇室貴族的一小部分人中還是越來越喜歡用轎子的,。晉朝顧愷之在他所畫的《女史箴圖》中，就生動地描繪了西漢成帝與班婕妤同乘一駕肩輿的情景,。如果從地區(qū)來看,，則在南方交通不便的山區(qū)中，轎子的普及較北方平原地區(qū)為早、為快,。但是直到唐朝,，肩輿除了帝王乘坐之外，一般還僅僅為婦女和老弱有病的官員所享用,。唐朝著名畫家閻立本有一幅《步輦圖》,，就是畫的唐太宗乘轎的情形。圖中的唐太宗端坐在一乘“步輦”上,。由兩個宮女扛抬,，四角還有宮女扶持。《舊唐書·玄宗紀》載：唐玄宗一次歡宴百官于上陽東州,，醉者賜以床褥,，“肩輿而歸，相屬于路”,。一時乘肩輿者很多,，然而乘轎畢竟是皇上的恩賜，轎子還不是社會通用的交通工具,。值得注意的是,，這種肩輿在廣大山區(qū)用得比較多。《舊唐書·盧程傳》說,，盧程到晉陽宮去冊封皇太后時,，“山路險阻，安坐肩輿”,。唐朝大詩人白居易年老退休后,，與香山僧名如滿者結(jié)香火社,，“每肩輿往來”（《舊唐書·白居易傳》）,。這說明轎子的使用越來越廣泛。轎子作為一種交通工具,，得到較大普及的是在宋朝,。在著名的《清明上河圖》中，繁華的北宋京城汴梁大街上有許多轎子出游,。這些轎子雖然同漢唐時期的轎子大同小異,，仍兩人抬杠，但選材精良,，以硬木為主,，上雕花紋飛龍，造形美觀,。樣子和近代見到的大致相同,。南宋時，轎子的使用進一步推廣。《宋史·輿服志》中說：“中興東征西伐,，以道路阻險,，詔許百官乘轎……”。到明朝中后期,，連中小地主也“人人皆小肩輿,，無一騎馬者”（明顧起元《客座贅語》）。明清時期,，轎子發(fā)展為四人抬或八人抬,。王公貴族之所以越來越寵愛轎子，是因為坐在這種特殊的交通工具上,，無車馬勞頓之苦,，安穩(wěn)舒適。清朝文人王漁洋有詩道：“行到前門門未啟,，轎中安坐吃檳榔,。”這時，轎子已成為一種比較普遍的重要代步工具,。古代的轎子,，大致有兩種形制或類型，一種是不上帷子的涼轎,，也叫“亮轎”或“顯轎”,，一種是上帷子的“暖轎”，又稱“暗轎”,。不同的官品,，在轎子的形制類型、帷子的用料顏色等方面都有嚴格的區(qū)分,。如明清時期的一般官吏,，得用藍呢或綠呢作轎帷，所以有“藍呢官轎”“綠呢官轎”之稱,。另外,，轎子按其用途的不同，也有種種不同的名字：皇室王公所用的,，稱為“輿轎”,；達官貴人所乘的，叫作“官轎”,；人們?nèi)⒂H所用的那種裝飾華麗的轎子,，則稱為“花轎”。抬轎子的人有多有少,，一般二至八人,，民間多為二人抬的便轎,，官員所乘的轎子，有四人抬和八人抬之分,。如清朝規(guī)定,，凡是三品以上的京官，在京城乘“四人抬”,，出京城乘“八人抬”,；外省督撫乘“八人抬”，督撫部屬乘“四人抬”,；三品以上的欽差大臣,，乘“八人抬”等。至于皇室貴戚所乘的轎子,，則有多到10多人乃至30多人抬的,。此外，乘轎還有一些其他方面的規(guī)定,，處處顯示著封建社會里森嚴的等級制度,。民間有一句話說“我要用八臺大轎把你抬來”，體現(xiàn)的是對一個人足夠重視,。北宋經(jīng)濟繁榮,，享樂之風盛行，朝廷對于乘轎的禁令也漸漸放松,。北宋后期,，首都開封城里還有專門出租轎子的店鋪，按照路途遠近,，價格從幾十到幾百文不等,。南宋遷都杭州之后，由于都城地面濕滑,，不便騎馬,，朝廷于是正式將乘轎合法化，允許官員乘轎上朝,，民間也流行起了新娘出嫁乘花轎的習俗,。古代的南岳，山路崎嶇,。作為代步工具，轎子很常見,。自前山主道登祝融峰,，道路相對平緩，既可坐轎,，亦可騎馬,。從紫蓋峰,、禹王城、湘南寺,、方廣寺,、曾國藩古道、石廩峰等處登山,，則險態(tài)萬狀,，就只能靠轎子了。史載,，為了適應危峭的路況,，南岳衡山的轎子亦與眾不同。如北宋文學家,、畫家張舜民游覽南岳時,，乘坐的是“轉(zhuǎn)軸轎子”，一頂轎子要十多個人抬,，才能舉步前行,。他在《郴行記》里這樣描述：“自岳西渡小澗，以轉(zhuǎn)軸轎子迤邐挽行,。路皆直上,，略無盤曲。一轎至十余夫,，方可舉而前,。”明代大學者湛若水入方廣寺，連通常的轎子也沒辦法坐,，要換乘“竹兜”,。他在《岳游紀行錄》中云：“厥明十有一日丁未，游方廣,，以路險遠,，雞鳴秉炬而行，良久旭日東升,，漸入險路,，崎嶇萬狀，屈曲真如羊腸然,。必去轎,，易以竹兜，手自植小蓋,，乃可行也,。役夫告難，予曰：‘行也,，行則不難,。’又告遠,，予曰：‘行也，行則不遠,。’”清初學者劉獻廷《廣陽雜記》記曰：“衡山輿夫,，矯健冠天下，走及奔馬,。上峻阪,，走獨木危橋，輿在肩側(cè),，其足逡巡,，二分在外，輿平如衡,，無少欹仄,。吁！亦異矣,。”說衡山的轎夫“矯健冠天下”,，迅如奔馬，上峻坡,、過獨木橋,，步伐極為平穩(wěn)。劉獻廷還記錄了南岳一種奇怪的轎子：兩個轎夫用布兜著轎身,，在前面拖著走,。因為在旱路上拖著轎，像在河里拉著船,，故俗稱轎夫為纖夫,。其曰：“祝融距岳三十里，雖高插云漢,，而路稱平坦,，石磴逶迤，可騎可輿,，為南岳之一勝,。但輿須二人以布兜之，拽之前行,，俗呼纖夫,，猶舟之逆風以牽百丈者也。”考歷代學者,，如朱熹,、張軾、張居正,、彭而術(shù),、潘耒等的所記，均有坐轎游登于南岳山中的記載,。即使冰凍路滑,，也照抬不誤。《南岳志》云：上世紀四十年代以前,，登山游岳,，都靠步行，闊佬或官員則坐轎上山,。所以,，在上世紀三、四十年代初期,，南岳古鎮(zhèn)南街尚有幾家轎行,。當年，蔣介石八上衡山,，其中一次他和夫人宋美齡就是坐轎子上山的,。四十年代后期，已有登山汽車,，但仍有些達官貴人選擇坐轎登山,。這種交通工具，至建國后,，鮮亦,，甚至絕跡。
都市里的人們或許早已習慣了出門的的士，擁擠的地鐵,，緩慢的公交,，舒適的高鐵，豪華的寶馬奔馳,；旅游中又不乏有專營的大巴,、索道。但,，回味起生活來,，總覺得缺少點什么。一言蔽之,，隨著旅游事業(yè)的磅礴發(fā)展,，游客們多元化的體驗和需求也在提升。如今,，南岳天險變通途,。寬闊的公路通向各個主要景點,，索道從半山亭直上南天門，從前的艱難險阻已大為改觀,。唯有南天門至祝融峰一段約五華里的路程,，因為要減少碳排放，限制游覽車,，需步行登頂,。對于老弱婦孺來說，是一件困難的事,。值得點贊的是,，在推進旅游市場綜合治理和全域旅游的進程中，南岳的管理者決定,，把停歇多時的轎運復活,。從2008年，北京奧運年開始,，來南岳衡山旅游能享受坐轎子服務,，過過“皇帝”或“皇太后”的癮，給很多游客帶來巨大的驚喜,。在南岳的今天，轎子作為旅游出行的組成部分,，依然光榮存在,，轎夫依然是勞動人民中的重要一分子。桔黃的,、光滑的竹椅，造型美觀,，結(jié)構(gòu)精巧,。它后有靠背，旁有扶手,。為了安全,，胸前又橫了欄桿，想著舒適,，腳下亦加了踏板,。兩根粗壯的竹杠分別穿插左右，杠下是黝黑的肩膀,。隨著一聲“起”,，那轎子就真的起來了！且平穩(wěn)無悠，以至轎上的人開瓶喝水,，不見半滴灑落,。一種閃閃悠悠、瀟瀟灑灑,、穿云破霧,、飄逸自如,、如入仙境的韻味與體驗油然而生,。坐轎的人，帶著一份好奇,，享受著忽閃忽閃的節(jié)率,，在眾人的注視里，或瞇起眼享受,，或從容地觀賞風景,，或掏出手機記錄一路上的不一樣。在他們的心中,，所有的來客都是“上帝”。無論膚色,、語言,，無論民族、地域,，無論男女老幼,，無論肥胖瘦小，無論身價高低,，每個人都不敢怠慢,。“黃金周”里，南岳衡山上人山人海,，這里的轎子,，更是成了景區(qū)的一道獨特風景。壯實的轎夫,，抬著花式的竹制轎箱,，在柏油馬路上，在陡峭,、婉轉(zhuǎn),、迂回的石級上，在如蓋的松林中,，在熙熙攘攘的人流里穿行,，大汗淋漓卻始終健步如飛，把“上帝”一一送往目的地。轎夫的作用如同出租車的“的哥”,，是與人方便的,。他們用雙腳、用雙肩,、用雙手,，扛起了簡易的轎子，也把一家人的生活重擔一并挑上,。一級又一級陡峭的石階上,，流下的不僅僅是汗水，還有責任和擔當,。說真心話,，我不敢凝視他們的眼睛，感覺這工作有點殘酷,。試想,，空手上山都氣喘吁吁的，何況還要負重,？電視劇《苦樂年華》主題歌云：“生活是一團麻,，那也是麻繩擰成的花；生活是一根線,，也有那解不開的小疙瘩呀,；生活是一條路，怎能沒有坑坑洼洼,；生活是一杯酒,，飽含著人生酸甜苦辣，喔……”我眼前的南岳轎夫,，他們是兩根竹竿求生活,，一天日復一天，一年又一年,，他們真的不累嗎,，真的不寂寞嗎？我注意了一個細節(jié),，在抬轎期間，轎夫們也“兼職”做導游,，每到一個景點,，他們便會讓游客停下來欣賞，在游客需要拍照時,，還會充當“攝影師”,。因為他們從小就生活在這里，解說時常常能結(jié)合當?shù)孛利悅髡f，往往更接地氣,，所以,，轎夫“導游”深受游客們的喜歡。他們每天輪流換點蹲守,，因為每一段路段的生意不同,，有的紅火，有的冷淡,。在南天門索道坪,，在獅子巖山體的拐彎處，在高臺寺的前坪,，轎夫們通常會友善地問：“需要轎子嗎”,？如得到肯定的回復，他們會快樂得如同中了六合彩,。據(jù)了解,，現(xiàn)有54頂轎子參與運營,，這108名轎夫無一例外都是來自壽岳鄉(xiāng)、南岳鎮(zhèn)核心景區(qū)里的村民,，原來大多家境并不太好,，經(jīng)鄉(xiāng)村兩級精挑細選而來。如紅旗村就有10名村民參與到其中,。這些轎夫,，一般都是些忠厚老實的山民，從事這種繁重的體力勞動是為了自食其力,，“寧愿自己多流汗,，不給國家添麻煩”。他們即便是到了四,、五十歲,，甚至更大，也依然有著常人無法擁有的耐力和韌性,，他們用自己的汗水和軀體承載著人們上山,、下山。轎夫的生意是采取“抱團取暖”的經(jīng)營方式,。他們在南岳區(qū)有關(guān)部門的指導下,，實行統(tǒng)一管理，統(tǒng)一服裝,，統(tǒng)一價格,，統(tǒng)一經(jīng)營。所有的價格有公示牌，且有監(jiān)督電話,，游客不用擔心“被宰”,。所有的轎夫輪流擔任管理者，收入統(tǒng)一當天上交,，結(jié)算后當天平均分配,。
他們每個人身后就是一個家庭，義無反顧地抬起了一個家庭的責任,。他們很滿意自己這份職業(yè),。王國民認為，能夠守在家人的身邊,，在自己的家門口工作,，這是很幸福的事情，再也不用背井離鄉(xiāng),，外出打工了,。在這如詩如畫的景區(qū)里，踏踏實實地工作著,。他們的收入看上去還過得去,。如王國民、王志明就用自己辛勤的勞動所得,，花了幾十萬元,，在南岳古鎮(zhèn)上，購置了寬敞明亮的三室兩廳房,，建起了一個幸福的家園,，使孫子們也能享受到城里的教育。在他們的帶動下,，山區(qū)里更多的人加入到旅游事業(yè)中,。“中午吃飯怎么解決？”同樣來自紅旗村的李忠于告訴我：“早晨就把飯菜做好了,，保溫桶一裝,，中午湊合著吃，下雪天,，渴了,，抓起一把雪也可以解解渴，晚上就可以回家啦,。”他吃吃一笑,，露出一口白牙，襯得膚色更黑了,。讓我有些羞愧的是,，他年齡和我差不多,。抬轎子是辛苦活，也是一個技術(shù)活,。抬轎子時,，二人須配合默契，步調(diào)一致,，重心集中,，否則你扯我送，白白耗費體力,。上,、下山的游客要順著轎夫的挺進方向落坐。想象著,，吱吱呀呀的轎子抬起來時,，轎夫的腳步和肩膀，全都應該是辛苦到了極限,。竹竿支撐著,，也挺進著，轎夫的辛苦和付出,，外人也許無從感知,。當一頂頂轎子從我們一行人面前走過的時候，只聽見“嗨嚯,，嗨嚯”的喘氣聲，他們不停的用搭在肩上的毛巾擦汗,，甚至可以擰出水來,。沒生意時，即使他們悠閑地躺在轎子里,，也能感到一種疲憊向我襲來,。春夏秋冬，寒來暑往,，他們選擇風雨無阻的堅守在南岳山上,；為了博得“上帝”的好感與青睞，他們始終保持著微笑,。他們說,，這是為了南岳的形象，不能讓南岳在中外游人面前丟了分,。問起他們抬過外國人嗎,？身材高大的王建民興奮地說：“兩百多斤的外國人都抬過，我們還會給他們‘哈嘍,！哈嘍,！’打招呼呢”,。他咯咯地笑了起來，好像把一身的疲憊都卸給了天邊的白云和風,。我忽然明白,，這云，是大山的見證者,；這風,，是大山的守護者；這樹,，是大山的守護者,；這轎夫，也是大山的守護者,。一年四季里,，大山早已把一切的一切，都攬在懷里了,。轎夫們和大山,，和云霧，和爛漫的山花,，和蒼勁的大樹,，早已經(jīng)融為一體了。傍晚時分,，在下山途中通向廣濟寺的一個大拐彎處,，我看到勞作了一天的他們騎著摩托車回家的身影，那車把手上印記著的他們厚厚的手繭,，那背著飯盒的帆布挎包,，那如釋重負的肩膀，那一串串摩托車鈴聲,，點亮了大山,，也感染了我的內(nèi)心。我知道，明天,，他們又要如期而至,，靠雙腳、雙肩,，來刷新自己的生活,。
幸福是什么,？有很多種理解,，或許對于有的人而言,，幸福可能就是一頓美餐,，一件棉衣,，一套房屋；或許幸福就是一個擁抱,，一個笑臉,，一句真話；或許幸福就是一個融洽,，一生陪伴,，一世不離。幸福也許就是牽著一雙想牽的手,，一起走過繁華喧囂,，一起守候寂寞孤獨。就是陪著一個想陪的人,，高興時一起笑,，傷悲時一起哭。幸福到底是什么,？我們每個人都有不同的解釋,。幸福沒有標準，每個人對幸福的理解也不一樣,。有人說,，幫助別人、解救他人于危難之中就是一種幸福,。有人說,，健康才是最大的幸福，孩子出息了也是幸福,。有人說，全家安康團圓,、和睦生活就是幸福,。而英國著名的哲學家、數(shù)學家,、邏輯學家,、歷史學家、文學家伯特蘭·阿瑟·威廉·羅素坐竹轎的故事就給出了一個很好的答案,。伯特蘭·羅素（1872—1970）,，是上世紀西方最著名、影響最大的學者和和平主義社會活動家之一,。1950年,，羅素獲得諾貝爾文學獎,，以表彰其“多樣且重要的作品，持續(xù)不斷的追求人道主義理想和思想自由”,。報載：1914年,，羅素完成了《幸福論》初稿，他在書中強調(diào)幸福是建立的物質(zhì)基礎(chǔ)之上的,，為了最后驗證這個理論的正確性,，羅素開始四處游歷見證，最后還來到了中國,。 當時的中國正值軍閥割據(jù),，戰(zhàn)亂不斷，民不聊生,，羅素認為中國人是沒有幸?？裳缘摹?/span>有一天,，羅素來到四川,，羅素坐著當?shù)厝颂У闹褶I上峨眉山。山路非常陡峭險峻,，還沒到山腰轎夫就累得大汗淋漓,，羅素心中猜想轎夫們一定特別不平衡，他們一定在抱怨為什么自己是抬轎的人而不是坐轎的人,。后來,，他們來到山腰的一個小平臺，羅素就讓轎夫們停下來休息,，他走下轎想安慰一下辛苦的轎夫們,，可沒想到那些轎夫們卻坐在一起拿出煙斗有說有笑，講著很開心的事情,，絲毫沒有埋怨天氣和怪罪坐轎人的意思,，也絲毫沒有悲嘆自己的命運或為此感到憤怒的意思。他們還饒有興趣地給羅素講家鄉(xiāng)的笑話,，其中一個轎夫還給這位大思想家出了一道智力題：“你能用七個筆畫寫出兩個中國人的名字嗎?”羅素思考半天搖搖頭說：“不知道,。”那個轎夫就撿了個小樹枝在地上寫了這樣兩個名字：“丁一、丁二,。”寫完后,，轎夫們哈哈大笑，就連羅素也情不禁地被轎夫們的幽默和智慧給逗笑了,。羅素臉上笑著,，內(nèi)心卻慚愧不已，這份慚愧不是因為轎夫的問題難倒了自己,，而是他從轎夫們開朗的笑容里看到了自己的無知,。那一刻,，羅素明白了一個很淺顯但自己卻一直沒有找到的答案：坐轎的人不一定感到幸福，而抬轎的人也不一定不覺得幸福,，幸福不會被任何事物所左右,，幸福只是一種對待生活的態(tài)度，一種源于內(nèi)心的真切體會……后來,，羅素根據(jù)這次中國之行得出了著名的“幸福自知”理論,，并將這一觀點寫進了自己的《幸福論》，他在書中是這樣描述的：用自以為是的標準來衡量別人是否幸福是錯誤的,，每個人都有自己心中的幸福,，那并不一定是別人能看見的。很顯然,，每個人對幸福有不同的定義,，不僅“什么是自己的幸福”有別,，連“什么是別人的幸?！币膊煌?/span>“什么是（中國）轎夫的幸?！?，羅素和莫言顯然有不同的看法，我以前也有我的看法,，但我現(xiàn)在最想知道的其實是轎夫自己的看法,。羅素有羅素的幸福，轎夫有轎夫的幸福,，我們有我們的幸福,。想從別人的身上看到自己的幸福,，是不幸；想把自己認為的幸福強加在別人身上,，是另一種不幸,。
南岳轎夫，不知你有骨氣的憔悴,，你如牛承耕的沉思，你哼吼若韻的音符,，可否能撫平心中那縷縷苦楚,？你負重拾級的力量,，你上下臺階間的奔忙,，你額頭上抹不干的汗珠，可否能撐起妻兒老小生活的希望,？“不識衡山真面目,，只緣身在此山中”。一片風景就是一種表情,，南岳衡山的美,，在山，在云,，在花,，在樹，在霧,，在瀑,，在石刻，在文化,，在其魂,，在其魄……是需要時間慢慢來感知的。這一天,，我匆匆而來,，匆匆而去，有點怠慢這座千古名山了,。但與這群南岳轎夫的相處,，加深了我對生命和自然的敬畏之心，即便沒有識得衡山全部的真面目,，又有什么關(guān)系呢,？行走丨大武漢 行走丨路過云南
虛構(gòu)丨初戀似流水 行走丨每個人都孤獨的
行走丨在文人腳下的湘西
行走丨今夜我只與峨邊女神同飲
掠眼繁華，只愿在心海筑夢丨筆會
行者丨比高原更高遠比自然更自然
行走丨一路向西,，去拉薩 筆會丨我乘慢船去塘棲 行走丨春戀下各
行走丨撲蝴蝶
行走丨藏匿
旅途上的故事,，請告訴我們；
|
