都1940年12月中旬,，一代才女林徽因拖著病弱的身子，帶著年邁的母親和年幼的兒女,，經(jīng)過半個(gè)多月的顛簸,，在瑟瑟寒風(fēng)中，終于到達(dá)了此行的目的地——四川南部一個(gè)名叫李莊的古鎮(zhèn),。

李莊古鎮(zhèn)位于宜賓市郊19公里處的長(zhǎng)江南岸李莊壩,，距岷江與金沙江交匯處19公里。因鎮(zhèn)境有一天然大石柱俗名“李莊”而得名,，素有“萬里長(zhǎng)江第一古鎮(zhèn)”之稱,。

1939年,，自“同大遷川,、李莊歡迎，一切需要、地方供應(yīng)”十六字電文發(fā)出起,，國(guó)立同濟(jì)大學(xué),、金陵大學(xué)、中央研究院,、中央博物院,、中國(guó)營(yíng)造學(xué)社等十多家高等學(xué)府和科研院所，在抗戰(zhàn)時(shí)期遷駐李莊,，全國(guó)知名專家,、學(xué)者如李濟(jì)、傅斯年,、陶孟和,、吳定良,、梁思成,、林徽因、童弟周,、梁思永,、勞干等云集李莊達(dá)六年之久。

這是一場(chǎng)向往已久的旅程，說來也怪,，按理說這里離成都并不算太遠(yuǎn),，也許是遠(yuǎn)香近臭的思想在作怪，讓我如今才與她相遇,。

中國(guó)營(yíng)造學(xué)社

去李莊的那天，下大雨,，街上行人稀少,，而梁思成與林徽因故居并不在李莊古鎮(zhèn)的核心區(qū)域，而是在一個(gè)距離李莊兩三里地的一個(gè)叫做“月亮田”的郊區(qū),，這里同時(shí)也是中國(guó)營(yíng)造學(xué)社的舊址,。當(dāng)時(shí) “中國(guó)營(yíng)造學(xué)社”租用這里的張家大院西院，作為辦公和生活用房子,。

沿著小道直行,，走過農(nóng)田，穿過一片楠竹掩映的路口,，一抬眼“中國(guó)營(yíng)造學(xué)社”招牌赫然在目,。

這是一座典型的川南風(fēng)格四合院,，平房,，穿斗串架結(jié)構(gòu)，青瓦白墻花格窗,，坐北朝南,，里面都是小隔間，密密麻麻分布著工作室,，起居室,。

“中國(guó)營(yíng)造學(xué)社”是朱啟鈐先生1930年在北京創(chuàng)辦的一個(gè)專門從事研究保護(hù)中國(guó)傳統(tǒng)建筑包括建筑技法和規(guī)范的民間學(xué)術(shù)團(tuán)體,?！爸袊?guó)營(yíng)造學(xué)社”設(shè)法式、文獻(xiàn)兩組,，分別由梁思成和劉敦楨主持,，分頭研究古建筑形制和史料。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，由于日軍向內(nèi)陸步步侵入,，“中國(guó)營(yíng)造學(xué)社”被迫南遷,，輾轉(zhuǎn)經(jīng)過武漢、長(zhǎng)沙和昆明,。1940年,，在深懷民族大義的李莊各界人民的邀請(qǐng)下，“中國(guó)營(yíng)造學(xué)社”與國(guó)立同濟(jì)大學(xué),、中央研究院,、金陵大學(xué)、中央博物院一起遷入當(dāng)時(shí)的南溪縣歷史古鎮(zhèn)李莊鎮(zhèn),。直至抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后的1946年,，“中國(guó)營(yíng)造學(xué)社”才遷回北京，與清華大學(xué)合辦中國(guó)建筑研究所,，梁思成不久成為清華大學(xué)建筑系主任,。

據(jù)有關(guān)資料介紹,，“中國(guó)營(yíng)造學(xué)社”在李莊的6年中,，經(jīng)費(fèi)十分困難，生活條件異常艱苦，但是梁思成,、劉敦楨,、林徽因、劉致平,、莫宗江,、陳明達(dá)、羅哲文等中國(guó)建筑歷史學(xué)界和文物保護(hù)界的先賢們?cè)诖俗隽舜罅孔坑谐尚У难芯抗ぷ?，完成了一大批科研成果,，其中包括：編寫了中?guó)第一部完備而系統(tǒng)的《中國(guó)建筑史》；設(shè)計(jì)了江西南昌滕王閣,；采用城市規(guī)劃等方法,，編修了《廣漢縣志》，開創(chuàng)了我國(guó)縣志修編的新例,；他們還參加了中央博物院的考古發(fā)掘,，并編輯出版了社刊。1944年,，梁思成還站在世界文化的高度,，為盟軍編制了日本文物建筑名單，并在軍事地圖上標(biāo)明,，從而保護(hù)了日本的古城京都和奈良。

門口就是揚(yáng)子江啊

當(dāng)年在最為困難的時(shí)候,，梁思成多次乘船前往宜賓，典當(dāng)部分物品,，用以度日：比如珍貴的派克金筆和手表,。

林徽因得了肺病，缺少藥品,，從40年年底,，到45年年底，林徽因在這個(gè)“缺乏最起碼的生活設(shè)施”的李莊,，大多時(shí)候是躺在床上度日,，但仍保持她的創(chuàng)造天賦和堅(jiān)毅樂觀態(tài)度，并以此感染周圍的人,。

當(dāng)兒子問林徽因,，日本人如果打到李莊怎么辦時(shí)，她淡淡地說，門口就是揚(yáng)子江啊,。

美國(guó)駐華官員費(fèi)正清來李莊看望梁思成林徽因夫婦，提出邀請(qǐng)林徽因去美國(guó)治療和工作,，梁思成回應(yīng)道：“我的祖國(guó)正在遭受災(zāi)難,，我不能在這個(gè)時(shí)候離開他；假使我必須死在刺刀和炸彈下,，我要死在祖國(guó)的土地上......”

費(fèi)正清回到重慶后向夫人費(fèi)慰梅講述了梁思成和林徽因的情況,。據(jù)費(fèi)慰梅回憶：

“思成的體重只有47公斤，每天和徽因工作到夜半,，寫完11萬字的《中國(guó)建筑史》,，他已透支過度。但他和往常一樣精力充沛和雄心勃勃,，并維持著在任何情況下都像貴族一樣高貴和斯文,。”

而躺在病床上的林徽因則協(xié)助梁思成,，承當(dāng)了《中國(guó)建筑史》的校閱和補(bǔ)充工作，并且提筆撰寫了五代,，遼,，宋，金部分內(nèi)容,。

當(dāng)?shù)貨]有出版社,，沒有印刷廠，缺乏紙張,，他們自己動(dòng)手：繪圖,，編版，印刷,，裝訂,，紙是土紙，畫在藥紙上,，然后去石印,，所有工作自己完成,，連林徽因母親都披掛上陣，這份赤誠(chéng)感人至深,！

“女神”少有人知的另一面

在李莊的5年,，梁林夫婦依靠的是內(nèi)心強(qiáng)大的意志力,，但是抗戰(zhàn)勝利喜訊傳來之后，緊繃的弦終于松弛下來,，醫(yī)生發(fā)出可怕的通知,，林徽因的肺和腎臟都嚴(yán)重感染了，留給她的時(shí)間怕是不會(huì)再有一個(gè)李莊的5年,。

我們?nèi)缃裾勂鹆只找?，津津樂道的總是她在泰戈?duì)枤g迎會(huì)上的落落大方，是她和徐志摩在一起的感情糾葛,，是和金岳霖的山高水長(zhǎng),，是和梁思成的相濡以沫，這些錯(cuò)綜復(fù)雜的故事看似給她戴上了一枚女神的花冠,，但也讓她的身影變得那么不真實(shí),。但唯有李莊，是她與自己的戰(zhàn)爭(zhēng),，是她從未見識(shí)的生活,，也是少有人認(rèn)知的她的另一面。

記得前些年詩(shī)人翟永明走訪他們的這個(gè)故居,，說雖然做好了思想準(zhǔn)備,，但是那樸素和簡(jiǎn)陋，還是超出她的想象,。

我的迷人的病妻

1941年的春天，林徽因的弟弟林恒在保衛(wèi)成都的空戰(zhàn)中犧牲,。梁思成沒敢把這個(gè)噩耗告訴妻子,，自己去成都處理了林恒的后事。三年后了林徽因才知道這個(gè)消息,，悲痛的她寫了《哭三弟》以示悼念,。

在這悲苦的不知何時(shí)才是盡頭的日子里，對(duì)于建筑的研究是他們生活的寄托和精神的支柱,。梁思成在給友人的信中說：'我的薪水只夠我家吃的,，但我們能為過這樣的日子而很滿意,。我的迷人的病妻因?yàn)槲覀內(nèi)阅懿粍?dòng)搖的干我們的工作而感到高興。'

梁思成還曾說：“在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的艱難日子里,，營(yíng)造學(xué)社的學(xué)術(shù)精神和士氣得以維持,，主要應(yīng)歸功于她(林徽因）?！?/strong>

確實(shí)如梁思成所說的那樣，即使是那樣的日子,，林徽因的內(nèi)心依然沒有放棄對(duì)精神生活的堅(jiān)守,。她寫下《十一月的小村》，描述了李莊古鎮(zhèn)優(yōu)美而充滿詩(shī)意的鄉(xiāng)村畫面,。在李莊,，林徽因還完成了詩(shī)作《一天》、《憂郁》等,，論文《現(xiàn)代住宅設(shè)計(jì)的參考》,，協(xié)助梁思成編著英文注釋的《圖像中國(guó)建筑史》，她對(duì)中國(guó)文化,，中國(guó)建筑的熱愛,，完全是出于一個(gè)學(xué)者，而不是因?yàn)樗钦l(shuí)的妻子,。

解放后，北京市政府決定拆除北京的大城墻和城門樓,，梁林夫婦奔走呼吁,，一向溫文爾雅的林徽因在大會(huì)上，直接指著當(dāng)時(shí)北京市副市長(zhǎng)吳晗的鼻子說：“你們拆的是具有八百年歷史的真古董,，將來,，你們遲早要后悔的，那個(gè)時(shí)候你們要蓋的就是假古董,?！?/p>

這幾年，網(wǎng)上出現(xiàn)了另一種聲音,，對(duì)林徽因表示質(zhì)疑和諷刺,。而我想說的是，像林徽因這樣有風(fēng)骨,，這樣的社會(huì)責(zé)任感和專業(yè)學(xué)識(shí)的學(xué)者,，如今那些用道德評(píng)判她私生活的人，又有幾個(gè)人能比得上呢,？退一萬步來講,，當(dāng)人們談?wù)撃腥藭r(shí),，總是以他的社會(huì)貢獻(xiàn)為主，為什么一評(píng)價(jià)女性,，就只盯著她的情史和花邊新聞,，完全忽視了她在專業(yè)上的成就，為社會(huì)做出的貢獻(xiàn)呢,？這本身就是一種對(duì)女性的歧視和偏見吧,，而在這些質(zhì)疑和嘲諷的聲音中，甚至不乏許多自認(rèn)為追求自由和平等的女孩子,，這真是讓人感到遺憾和惋惜……