2019058

浩蕩的 1500 年

從敦煌市出發(fā)，向東南行進(jìn) 25 公里,，經(jīng)過一片荒蕪之地,，綠洲出現(xiàn)。這個(gè)地方,，就是莫高窟,。

莫高窟的存在，承載了中國 1500 多年的歷史變遷和藝術(shù)積淀,，也見證了最初的東西文化融合,。

莫高窟

公元前 336 年，馬其頓國王腓力二世被波斯派出的刺客殺死在女兒的婚禮上,。他的兒子,，20 歲的亞歷山大繼位，彼時(shí),，這位受教于亞里士多德的年輕人,，還不曾被稱作亞歷山大大帝。

兩年后的春天,，他拾起父親征服波斯的夢想,，率領(lǐng) 35000 人的軍隊(duì)和 160 艘戰(zhàn)艦，踏上了遠(yuǎn)征東方的路途,。公元前 330 年,，人類歷史上第一個(gè)橫跨歐亞非的龐然大物——波斯帝國——轟然倒塌,，亞歷山大統(tǒng)治下的馬其頓帝國達(dá)到極盛。

戰(zhàn)爭的硝煙并非暗不透光,，文化和藝術(shù)被包裹其中，熏染了被征服過的每一寸土地,。出生于佩拉的亞歷山大雖然統(tǒng)一了希臘全境,，而他本人卻成為了希臘文化和藝術(shù)的俘虜。征戰(zhàn)數(shù)年中,，他的馬其頓軍團(tuán)一直向東,，將古希臘的優(yōu)秀基因踏印在了帕米爾高原的山腳下。

400 年后,，最早的佛陀塑像出現(xiàn)在印度西北部的犍陀羅,，它頭頂上的肉髻，像是希臘雕刻中的波浪式卷發(fā),，通肩式的袈裟更是與希臘經(jīng)典雕塑中的長袍如出一轍,。這些以希臘造型為基礎(chǔ)，同時(shí)融合了波斯和印度元素的藝術(shù)形式,，被稱為犍陀羅藝術(shù),。

犍陀羅佛像雕塑

古希臘浮雕

毫無疑問，這是最大規(guī)模的一次希臘化進(jìn)程,，但它并不在亞歷山大的預(yù)料之中,。這位領(lǐng)導(dǎo)者更無法想象的是，東西融合的種子犍陀羅藝術(shù)將跨過大漠,，繼續(xù)前行,，并在那里開出一朵絢爛無比的花——莫高窟。

敦煌莫高窟的出現(xiàn),，有些奇幻,。

公元 366 年的一天傍晚，行游僧人樂尊偶見一面山崖上光芒四射,，如現(xiàn)萬佛,，受到感召，他便在崖下的巖壁中鑿出一個(gè)洞窟,，修行于此,。最初的這個(gè)洞窟極其狹小，只能勉強(qiáng)容納一人,。

絲綢之路,，為莫高窟的繁榮提供了契機(jī)。起源于西漢的這條商路,，至魏晉已經(jīng)比較通暢,。這個(gè)時(shí)期,，無論是由東向西還是由西向東，無論是取道路途較長的北部路線還是較為難走的南線,，敦煌都是必經(jīng)之路,。

絲綢之路

往來于絲綢之路的商人中，有許多是傳法的佛教修行之人,。由西而來的,，會(huì)駐足此地傳播佛法、翻譯佛經(jīng),、開窟造像,；向西而行的，也會(huì)在這里歇息,。敦煌,，成為了繁盛之地。

而莫高窟距敦煌的人口聚集地不遠(yuǎn),，這里有適合開鑿洞窟的陡直崖壁,，還有一條足以養(yǎng)活生命的小河，具備僧人靜修的條件,。從此,，一項(xiàng)延續(xù)了千年的偉大“工程”，在這里悄然開始,。

莫高窟

與中國其他石窟不同,，莫高窟開鑿在礫巖上，不適宜雕刻,，除了建筑外,，這里的絕大多數(shù)作品都是泥塑和壁畫。

畫師和工匠們根據(jù)自己對佛經(jīng),、佛傳故事的理解進(jìn)行創(chuàng)作,，每一個(gè)塑像、每一幅畫都不同,。而無論是盤腿而坐的佛像,，還是色彩艷麗、鼻梁高聳的人物壁畫,，它們最初都無一例外的受到了犍陀羅藝術(shù)的影響,，西域色彩濃厚。

莫高窟第 428 窟 伎樂飛天 北周時(shí)期

魏晉南北朝歷經(jīng) 360 多年,，政權(quán)頻繁更替,，直到末年，莫高窟的創(chuàng)作者們才從純粹使用外來藝術(shù)風(fēng)格,，開始向本土化過渡,。

北魏年間,，太武帝為鞏固中原地位，開始滅佛行動(dòng),。由于敦煌地理位置偏遠(yuǎn),，不僅沒有受到滅佛令的影響，反而成為中原僧侶和教徒的避難所,。他們把信念附在一斧一鑿里,，為莫高窟帶來了最初的繁盛，也開啟了中原風(fēng)格的探索,。

其中，以描繪釋迦牟尼前生——九色鹿王的壁畫《鹿王本生圖》最為知名,，而童年的那部動(dòng)畫片《九色鹿》（上映于 1981 年）就來源于此,。

莫高窟第 257 窟 《鹿王本生圖》局部 北魏時(shí)期

動(dòng)畫片《九色鹿》

公元 581 年，楊堅(jiān)篡奪北周政權(quán),，建立隋朝,，結(jié)束了中原幾百年的動(dòng)蕩，這個(gè)僅存在了 38 年的王朝共開鑿石窟 70 余座,，就數(shù)量來說,，并不算多，卻使窟中的中原風(fēng)貌漸漸凸顯——艷麗的西域色彩被漸漸拋棄,，整體色調(diào)趨于雅致,，線條流暢，神態(tài)優(yōu)美——為莫高窟的全面繁榮奠定了基礎(chǔ),。

莫高窟第 420 窟 隋代時(shí)期

在隋代的造像和壁畫中,，有許多“黑臉”人物，這與當(dāng)時(shí)所用顏料——鉛有關(guān),。

在中國,，鉛的運(yùn)用比較早，它通常以多種形態(tài)存在,，其中橙色的鉛丹和白色的鉛白在壁畫中使用最多,，而被氧化變色最為嚴(yán)重的就是鉛丹（其他朝代也存在顏料被氧化的情況）。

莫高窟第 420 窟 隋代時(shí)期

隋朝雖短暫,，卻為唐的強(qiáng)盛積蓄了力量,。公元 618 年，年僅 13 歲的隋恭帝楊侑禪讓皇位于李淵,，自此,，“大唐”的名號蔓延開來。

從中原而來的畫師和工匠們帶著唐朝的榮光,，展現(xiàn)出了絕對自信的中國風(fēng)格,，其中,，開鑿于盛唐年間的第 130 窟最為震撼，里面有一尊耗時(shí)近 30 年才完成的通頂大佛,，它高 26 米,，雙眼微合下視，略含笑意,，神情端莊慈祥,，被稱為“南大像”。

有意思的是,，為了解決觀者仰視“南大像”時(shí)所造成的視覺差,，當(dāng)時(shí)的工匠們有意將它的頭部做了放大處理，所以當(dāng)我們站在這尊大佛腳下時(shí),，仍可以清晰地看到其面容,。

莫高窟第 130 窟 南大像 盛唐時(shí)期

“南大像”頂端的藻井，色彩淡雅,，四邊圖案對稱,，為北宋時(shí)期的畫師所做，用以襯托佛像的莊嚴(yán)神圣,。

莫高窟第 130 窟 藻井 宋朝時(shí)期

較小的泥塑中,，當(dāng)屬盛唐時(shí)期開鑿的第 45 窟最為精美。群像的正中是釋迦牟尼,，他慈目低垂,，面相豐圓，袈裟衣紋流暢,，繪塑技法已臻完美,。

分立兩側(cè)的近侍是兩大弟子。右側(cè)的迦葉老成持重,，臉龐方正,，眉頭蹙起，面部表情莊重肅穆,，似乎正在冥思苦想,。與迦葉相對的阿難則年青俊逸，他彎眉舒展,，嘴角略翹,，兩手自然合于腹前，神態(tài)恬淡恭順,。這兩尊塑像造型有別,，情態(tài)各異，很好地突出了兩大弟子截然不同的性格,，它們不但是唐代弟子像中的上品,，也是莫高窟雕塑藝術(shù)中的佳作,。

莫高窟第 45 窟 盛唐時(shí)期

莫高窟第 45 窟 阿難 盛唐時(shí)期

飛天，也極具中國特色,。這個(gè)結(jié)合了印度佛教天人,、中國道教羽人（古代神話中的仙人）和西域飛天的形象，在唐代完成了中國式演變,，進(jìn)入成熟期,，藝術(shù)形象更是達(dá)到了最完美的階段。

莫高窟第 158 窟 飛天 中唐時(shí)期

安史之亂后,，唐朝國力漸衰,，公元 907 年，朱溫篡唐建立梁朝,，史稱后梁,。

唐朝的覆亡，帶走了莫高窟的輝煌,。自此之后,，中原皇室轉(zhuǎn)向內(nèi)守,，莫高窟漸趨衰落,，僅以重修前朝窟室為主，新建極少,。從五代十國至元代,，新開鑿的石窟數(shù)量不及唐代一朝。元代以后,，莫高窟停止開窟,，逐漸冷落荒廢。

到 14 世紀(jì),，隨著海上絲綢之路的興盛,，那條曾經(jīng)繁華了幾百年的陸上黃金線及沿線遺跡大都被沙漠吞噬。幸運(yùn)的是,，那片小小的綠洲——莫高窟,，大部分完好地保存了下來，那些如萬花筒般的壁畫,，仍捕捉著東方與西方初遇時(shí)的風(fēng)貌,。

1908 年的莫高窟

1900 年，藏經(jīng)洞的發(fā)現(xiàn),，震驚了世界,，莫高窟再次回到公眾視野中。

當(dāng)年,，居住在莫高窟的道士王圓箓為了將已被遺棄許久的部分洞窟改建為道觀,，計(jì)劃進(jìn)行大規(guī)模清掃,。當(dāng)他為第 16 窟（現(xiàn) 17 窟）清除淤沙時(shí)，偶然發(fā)現(xiàn)了北側(cè)甬道壁上的一個(gè)小門,，打開后,，一個(gè)長寬各 2.6 米、高 3 米的方形密室呈現(xiàn)在眼前,，里面整整齊齊的疊滿了經(jīng)書,、絹畫和文獻(xiàn)——宋朝中期，新疆部分地區(qū)開始信奉伊斯蘭教,，佛教僧侶預(yù)感到劫難發(fā)生的可能,，于是把 4 世紀(jì)到 11 世紀(jì)的 5 萬多件佛教資料放在了 16 窟中——這些珍貴史料，在窟中一睡,，竟是千年,。

伯希和與身后的萬卷經(jīng)書

不幸的是，在清朝末年,，朝廷自顧不暇,，王道士多次上報(bào)均石沉大海。

幾年后,，英國人斯坦因,、法國人伯希和、日本人橘瑞超,、俄國人鄂登堡等西方所謂的探險(xiǎn)家接踵而至,，近 3 萬件文物被陸續(xù)運(yùn)出國門,。

伯希和 1908 年從新疆進(jìn)入敦煌拍攝的照片

令人吃驚的是,，從斯坦因 1907 年進(jìn)入敦煌到民國中后期的 1938 年，國內(nèi)幾乎無人到過這座勝地,，對于那里發(fā)生的一切更是無人問津,，難怪陳寅恪先生在后來的研究中,，不斷嘆息此事：敦煌者，吾國學(xué)術(shù)之傷心史也,。

莫高窟

至今,，莫高窟已經(jīng)存在了 1500 多年，它用 735 個(gè)洞窟,、4.5 萬平方米的壁畫,、2415 尊彩塑，見證了歷史河流的浩蕩前行,。

它的美與震撼力,，無可比擬，如季羨林所說：“世界上歷史悠久、地域廣闊,、自成體系,、影響深遠(yuǎn)的文化體系只有四個(gè)：中國、印度,、希臘,、伊斯蘭，再?zèng)]有第五個(gè),；而這四個(gè)文化體系匯流的地方只有一個(gè),，就是中國的敦煌，再?zèng)]有第二個(gè),?！?/p>