親愛(ài)的共讀小伙伴們,，昨天，我們認(rèn)識(shí)到了崇高的生之法則和食物之道,，并參觀了開(kāi)放,、生動(dòng)的“自然動(dòng)物園”,。秋去冬來(lái)，今天我們一起走近瓦爾登湖畔的冬日,，來(lái)看看熟悉的景色在靜謐冬日的不同面貌,。今天的閱讀目標(biāo)是第十三至十六章。

01

▼

凜冬將至

十月時(shí),，我到草地去采摘葡萄和蘋(píng)果,，欣賞著寶石般的越桔果。想一想,，在栗子成熟的季節(jié),，漫步在無(wú)邊無(wú)際的栗子林中，爬到樹(shù)上搖晃樹(shù)枝,，偷吃松樹(shù)和松鴉的栗子,，是多么令人興奮啊。挖蚯蚓的時(shí)候,，我發(fā)現(xiàn)了掛在莖上的“土著”馬鈴薯,，真是絕妙的味道，這味道不知是記憶中的味道呢,，還是夢(mèng)里的味道呢,？我只知道，它曾簡(jiǎn)樸地哺育著自己的兒女,，如今卻已被遺忘了,。

成群的黃蜂飛到我的住處來(lái)，大抵是來(lái)準(zhǔn)備過(guò)冬的,，它們將家安在窗上墻上,，嚇得客人們不敢進(jìn)去。天氣愈發(fā)冷之后,，便又遷徙不見(jiàn)了,。凜冬將至！北風(fēng)吹冷了湖水,，我開(kāi)始在晚上生火取暖,。舊薪柴架上架起木柴，煙灰慢慢地堆積在煙囪后部,。溫暖洋溢在這個(gè)小小的房子里,。

我曾夢(mèng)見(jiàn)一所大一些、人多的房子,，聳立在古代神話的黃金時(shí)代,，通透的一居室，光禿禿的地支撐著頭頂?shù)奶炜铡Ｒ粋€(gè)似洞穴般幽暗深邃的房子,，有的人睡在壁爐里,，有的人睡在窗戶處，有的在長(zhǎng)椅上,。在這里,，你不需要任何的客套。

而我的房子里,，我的客人中只有一兩個(gè)有勇氣留下來(lái),，看到危機(jī)來(lái)臨時(shí)又匆匆退卻，仿佛房子會(huì)被震塌似的,。直到天寒地凍,，我才給房子抹上了灰泥。此時(shí),，背陰處的小灣里,，湖水已經(jīng)結(jié)了一層薄冰。它是那么地有趣,！你平躺在只有一英寸厚的冰面上,，從容地研究著兩三英寸遠(yuǎn)的湖底，就像玻璃后的一幅畫(huà),！而冰里有著形形色色各不相同的氣泡,，仿若生動(dòng)的小精靈。

嚴(yán)冬將臨時(shí),，狂風(fēng)怒號(hào)著,，大雁呼喝著來(lái)去。我收集著林中的枯木,，將它們祭祀給火神,。森林的價(jià)值，從古至今都深受重視,，每個(gè)人看著他的柴堆時(shí)應(yīng)該都懷著喜愛(ài)之情吧,！第二年冬天時(shí)，我用做飯的小爐子取暖,，一切的詩(shī)意浪漫也就隨之消失了,，那凝視著火焰而得到的思想凈化也消失了。

02

▼

風(fēng)雪來(lái)客

冬日里,，我很少有來(lái)客。風(fēng)雪中,，林中的小路將我的想象帶回了往昔,。聽(tīng)說(shuō)，夜里從這條路過(guò)去的女人孩子，因著害怕,，總是要小跑著過(guò)去的,。豆子地的東邊，曾住著農(nóng)奴加圖,，田地的角上是黑人女子齊爾法的小屋,，她在那兒一面歌唱一面紡織。沿路下去,，右手邊布里斯特山上,，住著布里斯特?弗里曼——一個(gè)手巧的黑人，他照料的蘋(píng)果樹(shù)至今仍在生長(zhǎng),。再往山下,，左手邊的老路上，還殘留著斯特拉頓農(nóng)莊的家宅痕跡,。離鎮(zhèn)子很近的地方,，是“魔鬼的惡作劇”布里德的棚屋，早些年被淘氣的男孩子放火燒掉了,。起火時(shí),，人們推搡著，觀望著,，然后,，遺忘著。在左邊的一片田野,，曾是能夠看到井和丁香花的地方,，居住著納丁和勒格羅斯。深入到林中去,，離湖最近的大路邊,，制陶工懷曼在那兒占了一塊地。

在我之前,，這林中最后的居民是個(gè)愛(ài)爾蘭人,，叫休?夸爾，就借住在懷曼的房子里,，干著挖溝修溝的活計(jì),。他說(shuō)話極度文雅，因?yàn)榛剂俗d妄癥,，臉是胭脂紅的顏色,。而如今，只有地上的凹痕標(biāo)志著房子的曾經(jīng)存在,。干枯的荒草掩映著石頭井蓋,，生機(jī)勃勃的丁香見(jiàn)證了門(mén)的消失。一切都成為了往昔。

唉,，對(duì)居住在這里的人的記憶竟絲毫不能增添景色之美,！

冬季里的客人實(shí)在太少，冬天把我們局限在各自的一隅,。但是,，什么天氣也不能阻止我外出散步。我仍觀察著這個(gè)世界,，比獵人還要堅(jiān)守著觀察著野物,。

有時(shí)我回家時(shí)，會(huì)碰見(jiàn)樵夫深深的腳印,，屋子里充滿了他的煙斗味,。如若我恰好在家，我們便會(huì)一起聊聊天,。而從遠(yuǎn)方穿過(guò)最深的積雪而來(lái)的,，是一位詩(shī)人。沒(méi)有什么能夠阻止一個(gè)詩(shī)人,。他的來(lái)去自由灑脫,，使小小的屋子響起了喧鬧的歡笑。

我不會(huì)忘記,，我在瓦爾登湖的最后一個(gè)冬天,，一個(gè)哲學(xué)家穿過(guò)村子，穿過(guò)雨雪和黑暗,，直到他透過(guò)樹(shù)叢看見(jiàn)了我的燈光,。我們攀談了好幾個(gè)漫長(zhǎng)的冬夜，削開(kāi)思想的墻面,，莊重地在其中游蕩,。

和在別的地方一樣，我有時(shí)也期待著那位永不到來(lái)的客人,。等待的時(shí)間是那樣漫長(zhǎng),，可是并沒(méi)有人從市鎮(zhèn)里來(lái)。

03

▼

冬日野物

當(dāng)湖泊被堅(jiān)冰覆蓋,，我開(kāi)始在冰面上看周?chē)煜ざ帜吧木坝^,。冬日里，我聽(tīng)到遙遠(yuǎn)的某處一只鸮梟凄涼的叫聲,。大雁高叫著,，撲動(dòng)翅膀飛過(guò)我的房子，仿佛林中的風(fēng)暴,。一只貓頭鷹間歇著回應(yīng)著大雁,，響亮而又刺耳,，仿佛噓噓的倒彩,。我還聽(tīng)見(jiàn)湖里的冰發(fā)出咆哮聲,，要不就是土地凍裂的巨大聲響。有時(shí),，月夜里會(huì)有狐貍發(fā)出獵狗般的叫聲,。

通常是紅松鼠在黎明將我叫醒的，它們?cè)谖蓓斳f來(lái)躥去,，在墻上奔上爬下,，然后一整天玩得不亦樂(lè)乎，好不熱鬧,。黃昏時(shí),，兔子會(huì)被我放置的甜玉米穗吸引來(lái)大吃一頓。樫鳥(niǎo)飛來(lái)時(shí),，發(fā)出刺耳的叫聲,，偷偷摸摸從一棵樹(shù)飛到另一棵樹(shù)，然后迅速啄起松鼠掉下的玉米粒,。而山雀則拾起碎渣,，用小喙叼啄著，發(fā)出微弱短促的鳴叫,。

冬天將盡時(shí),，山鶉一早一晚地出來(lái)覓食，吸引著獵人的目光,。有時(shí)我也會(huì)聽(tīng)見(jiàn)一群獵狐犬穿越森林各處,，追逐著狐貍的蹤跡。月亮明亮的午夜,，我若遇到它們,，它們便會(huì)躲到灌木叢中去。

松鼠和野鼠為了我儲(chǔ)存的堅(jiān)果爭(zhēng)吵不已,，老鼠則繞著油松樹(shù)一圈圈地啃食,。野兔毫不怕人，和我隔著地板同居,。發(fā)現(xiàn)我時(shí)總是匆匆地逃竄著,，蹦跳著從積雪上飛奔而去。這充滿了野性的被獵動(dòng)物,，寫(xiě)滿了大自然的尊嚴(yán),。

04

▼

冬之湖泊

平靜的冬夜后，醒來(lái)時(shí)我感到有個(gè)問(wèn)題纏繞著我,，我說(shuō)不清,，卻竭力地想要回答,。拂曉探過(guò)我的窗子，沒(méi)有提出任何問(wèn)題,。我醒來(lái)時(shí),，看到了一個(gè)有了答案的問(wèn)題，看到了大自然和白晝,。

晨起,，我拿著斧頭和桶出門(mén)找水。劈開(kāi)一英寸厚的積雪,，然后劈開(kāi)一英寸厚的堅(jiān)冰,，我跪下取水時(shí)，下面魚(yú)兒安靜的起居室,，彌漫著柔和的光,。天堂在我們頭頂，也在我們腳下,。

清早,，寒冬清凜，人們來(lái)到湖上釣魚(yú),。這些充滿野性的人,，他們總能用形形色色的方法捕到各色的魚(yú)，絲毫不比夏季遜色,。瓦爾登湖里的狗魚(yú),！當(dāng)它們躺在冰上，那罕見(jiàn)的美便暴露出來(lái),。它的顏色仿若珍珠般秀美,，是完完全全的瓦爾登色彩。

我意欲找回瓦爾登湖久不為人知的湖底,，便在1846年初湖水開(kāi)化前仔細(xì)地勘察了一番,。雖然有人說(shuō)它是個(gè)無(wú)底湖，但我可以告訴你,，瓦爾登湖有個(gè)相當(dāng)密實(shí)的湖底,，最深之處，正好是一百零七英尺,。如此深,，如此純。

有人認(rèn)為瓦爾登湖的面積這樣小,，深度不可能這樣深,。是的，瓦爾登湖的縱斷面只不過(guò)像一只淺盤(pán)子,，但這盤(pán)子要比法因湖的深四倍,。想象力,，只要稍加放縱，比大自然還要深遠(yuǎn),，海洋的深度,，湖泊的深度，相比之下如此微不足道,。

我探測(cè)的瓦爾登湖,，湖底形狀大致很規(guī)則。湖的長(zhǎng)度和寬度,，湖岸的特點(diǎn)，巧合般地與水下形狀緊密相關(guān),。這是平均律,。如果我們知道大自然的一切規(guī)律，那么我們就只需要一件事實(shí),，就能推斷一切結(jié)果,。但我們未知的規(guī)律那樣多，由此與已知的規(guī)律生出了奇妙的和諧,。至于瓦爾登湖的進(jìn)出途徑,，除了雨雪和蒸發(fā)之外，我沒(méi)有發(fā)現(xiàn)別的什么,。

一月份的時(shí)候,，就有鄉(xiāng)紳來(lái)此取冰，這樣的深謀遠(yuǎn)慮真是令人難忘,，甚至可悲,！每天有一百個(gè)愛(ài)爾蘭和新英格蘭人從劍橋來(lái)采冰，無(wú)情地在運(yùn)輸中損耗著瓦爾登湖的血液,。

1846年冬,，有一百個(gè)極北地區(qū)的人，在一個(gè)早晨驟然造訪,，帶著笨重的農(nóng)具來(lái)此淺耕,，在隆冬時(shí)分剝?nèi)チ送郀柕呛ㄒ坏耐庖隆６郀柕呛?，像土著女子一樣快意?bào)仇,，有時(shí)是雇工跌到裂縫之中受凍，有時(shí)是冰凍的土地折斷犁頭的鋼片,。

現(xiàn)在,，他們都走了?；蛟S,，三十天以后,，我又能從同一扇窗戶里望見(jiàn)那倒映著云朵和樹(shù)木的淡藍(lán)綠色的瓦爾登湖水。

結(jié)語(yǔ)：時(shí)間流轉(zhuǎn),，事物輪回,。你看吶，從夏到冬,，這些訪客,，這些動(dòng)物，這些湖泊,，繞著年輪來(lái)回地變化著,。仿佛是自然無(wú)法掙脫的命運(yùn)，美麗,，純潔,，帶著枷鎖翩然起舞。

小伙伴們,，今天的共讀就到這里了,。冬日的瓦爾登湖仿佛籠上了一層更為靜謐的色彩。如果你喜歡今天的共讀內(nèi)容,，記得給我們點(diǎn)zan留言哦,，我們明天見(jiàn)，晚安,！