文 | YOYO

編輯 | 子木

1890年7月,，37歲的梵高自殺。六個(gè)月后,，相隨他一生的弟弟提奧（Theo）在悲痛中過世,，死時(shí)只有33歲。醫(yī)生說：“過度的緊張與悲嘆是死因,?！?/p>

提奧的妻子喬安娜本來對這個(gè)經(jīng)常向提奧伸手要錢的哥哥并不熟悉，但當(dāng)她讀完了梵高寫給提奧的幾百封信和留下的那些油畫及素描后,，被深深地觸動(dòng),，她開始不斷努力，試圖讓更多的人去了解梵高,。她不但經(jīng)常將梵高的作品借出展覽,，還花了大量的時(shí)間將梵高的652封信件匯集整理成三卷書信集，并將其付梓出版,。由于這些書信,，梵高漸漸被越來越多的人所了解。

喬安娜去世后,，這些書信,、素描和繪畫由她的兒子文森特（與梵高同名）繼承。文森特并沒有繼承家族的藝術(shù)天賦,，而是成為了一個(gè)出色的技術(shù)人員,。他將一部分作品以長期簽約的方式借出，在阿姆斯特丹的市立現(xiàn)代美術(shù)館展覽,，供大家觀賞,。

二戰(zhàn)后,，文森特?fù)?dān)心畫作會(huì)散落,，于是以捐出收藏為條件，向阿姆斯特丹及荷蘭政府請求提供永久的收藏場所,。1963年,，阿姆斯特丹市政府提供土地，國家負(fù)擔(dān)經(jīng)費(fèi),，梵高美術(shù)館開工,。文森特也積極參與到了設(shè)計(jì)中來。

1973年6月2日,，梵高美術(shù)館正式開放,，當(dāng)時(shí)的荷蘭女王朱麗安娜還親臨現(xiàn)場,，為博物館剪彩。從此梵高美術(shù)館成為阿姆斯特丹的一處名勝,。

1978年,，剛過完88歲生日不久的文森特去世。能夠親眼看到館藏伯父作品的博物館落成,，并吸引著世界各地的游客紛紛前來朝圣,，他已經(jīng)了無遺憾。文森特的朋友約翰·魯瓦德寫道：“住了四十年的家,，里面梵高的作品全部搬空了,，但就像卸下常年扛在肩上的包袱一般，他的心情非常輕松愉快,?！?/p>

阿姆斯特丹梵高博物館中館藏有梵高黃金時(shí)期最珍貴的200幅畫作，占其作品的1/4,。素描幾百件（也有說上千件）,，還有梵高的幾乎全部書信，另外還有7本梵高的速寫本,，但只有4本有原始的封面,，這四本珍貴的速寫本收藏在博物館的繪畫檔案室中。

1882年,，梵高曾在給自己弟弟提奧的信中寫道：“我的速寫本表明,，我正試圖捕捉進(jìn)行中的事物?！辫蟾呖傁矚g在口袋里揣著一本速寫本,，幾本速寫本上基本上能夠見證梵高創(chuàng)作的不同階段。

梵高的大多數(shù)速寫由鉛筆和黑色粉筆完成,，但他偶爾也會(huì)使用墨水,、蠟筆等其他材料。梵高博物館展示的另外三本速寫本,，在其中,，我們不僅可以看到一些著名作品的草圖，還有藝術(shù)家隨手記下的地址,、抄寫的詩句以及所思所感,。

梵高為了完成一幅油畫，在手稿上下了很深的功夫,，為了達(dá)到了想要的藝術(shù)效果,，對于一個(gè)場景在不同時(shí)間段的變化進(jìn)行著不同的描繪。他通過大量的手稿練習(xí),，逐漸形成了自己風(fēng)格,，這也為他的以后的繪畫道路凝聚了力量,。

梵高憑借沸騰的生命力和敏感的心靈，創(chuàng)造出真實(shí)表現(xiàn)自己內(nèi)心感受的藝術(shù)作品,。他借鑒了德拉克洛瓦等前輩大師的技法精髓,，吸收并內(nèi)化了印象派、日本繪畫的用色方法和構(gòu)成形式,，形成他獨(dú)特的繪畫風(fēng)格,。

在藝術(shù)表達(dá)上，梵高在乎的是主觀情感的表達(dá),，所以風(fēng)格大膽粗放,，而這種形式顯然并不被當(dāng)時(shí)的藝術(shù)界所認(rèn)可，他自己也感嘆,，“如你所見,，我瘋狂地工作，但是目前還沒有什么令人滿意的結(jié)果,，我希望這些荊棘最終可以開出白色的花,。”

梵高的繪畫是一種新的,、天真質(zhì)樸的藝術(shù),，即使從他的速寫本的寥寥幾筆，也不難看那種出蓬勃而持久的生命力,。他的繪畫觀念似乎注定要消解傳統(tǒng)繪畫在認(rèn)識(shí)上的局限,，而給后世的藝術(shù)家以源泉般的啟示。正如赫里德所說：“梵高是透視未來的畫家,?！?/p>

但梵高對自己的不被理解也深感苦悶，他在一封信中對弟弟提奧說,，他正在努力,，希望自己能同其他一些畫家“干得一樣好”，“我們內(nèi)心的思想曾經(jīng)暴露出來嗎,？在我們的心里或許有一把旺火,，可是誰也沒有拿它來讓自己暖和一下；從旁邊經(jīng)過的人只看見煙筒里冒出的一縷青煙,，不去理會(huì)?，F(xiàn)在讓我看一看你,，應(yīng)該干什么呢,？人們必須守護(hù)那把內(nèi)心的火，要穩(wěn)著點(diǎn),，耐心地等待著,，有誰走來,，挨近它坐下——大概會(huì)停下來吧？心里多么著急,?！?/p>

尼采曾說：“在人世間遭受最深的苦惱，吃過最多痛苦的人才算偉人,?！蹦敲磋蟾咭簧c苦惱抗?fàn)幉恍福铱偸窃诔缴硇淖畲蟪惺軜O限之上痛苦的掙扎,，為藝術(shù)燃燒了自己的一切,。這樣的一生，無疑是充實(shí)和偉大的一生,。