午餐肉確實是美國軍事后勤的典型代表,，也是最被大家熟知的。這種從五星上將到士兵都在吃的罐頭著實是保證了美軍的基本肉類保障,，也源源不斷的輸送給盟國,。更為關(guān)鍵的是美軍有能力將這些罐頭從本土的工廠跨越數(shù)千公里的海上和陸上運輸線送到前線士兵的嘴里，而香煙的供應更是達到每周上億支,，為什么美國贏得了二次世界大戰(zhàn)的勝利,？后勤要占一半的功勞,。下圖為“斯帕姆”午餐肉的吉祥物，美軍將這只“豬”還畫在轟炸機上

其實所謂的“午餐肉”并不是純?nèi)庵破?，他是美國荷美食品公司在上世紀30年代大蕭條時期研發(fā)的一款“人造肉”,。他的主要成分是豬腿肉混合大量的土豆淀粉，加入油和食鹽調(diào)味,，再用少量亞硝酸鈉保證紅潤的色澤,，最終把這個混合的“人造固體肉”放到方形鐵皮罐頭中。這種人造肉非常便宜,，只有40美分一罐,，讓那些大蕭條時期吃不起肉的普通民眾能“解饞”，甚至相當一部分美國家庭用它取代了真的肉,。荷美公司給他起名叫“SPAM”,，也就是我開頭提到的“斯帕姆”，荷美不僅用它扭轉(zhuǎn)了嚴重的經(jīng)濟困境,，還一躍成為美國最大的食品公司之一,。下圖為“斯帕姆”的廣告海報

二次世界大戰(zhàn)時期美國軍方開始大量采購這種便宜且能量充足的午餐肉，他的方形罐頭也非常容易保存和運輸,。在二次世界大戰(zhàn)期間的總采購量達到10億盒,，荷美公司每周要交付超過1500萬罐?？梢赃@么說,，在美軍當中無論是將軍還是士兵都很討厭這種罐頭，因為吃的實在太多了,，早上煎午餐肉,、中午烤午餐肉,、晚上燉午餐肉,，從早到晚幾乎陰魂不散。美國士兵抱怨“哪來這么多的午餐肉,？”而且荷美公司為了保證午餐肉的持續(xù)生產(chǎn)不得不降低肉類含量,，大量增加淀粉，甚至使用劣質(zhì)的油脂,，這也是美國士兵在戰(zhàn)爭中后期討厭他的另一個原因,。

當然，抱怨歸抱怨,，午餐肉的確是保障了美軍士兵的基本肉類保障,，艾森豪威爾這樣評價：

在二戰(zhàn)當中，我和其他幾百萬大兵一樣,，吃了我那份午餐肉,。我必須坦白,，我對它有過一些不厚道的評論——在戰(zhàn)爭的壓力下，你知道,。無論如何,，我得感謝你們的斯帕姆午餐肉。作為前任總司令,，我想我可以饒恕你們唯一的原罪：你們送來的太多了,。

除了美國之外，當時同盟國的其他國家也相繼得到了“斯帕姆”的支持,，蘇聯(lián),、英國、波蘭,、中國,、捷克等正規(guī)軍隊和游擊隊，據(jù)統(tǒng)計美國人其實是在為4000萬人的軍隊提供后勤,。即便是美國士兵很討厭吃午餐肉,，但是這在別的國家都是“寶貝”，蘇聯(lián)官兵把他抹在黑面包上,，赫魯曉夫曾經(jīng)也說過是午餐肉幫助蘇聯(lián)百萬官兵度過二戰(zhàn)的困難,。

其實這10億罐午餐肉只是美國二戰(zhàn)后勤系統(tǒng)的代表作，除了午餐肉之外其他方面的保障也是面面俱到,。下圖為美國“好彩”香煙,，他是美國二戰(zhàn)軍方煙草供應商之一，在二戰(zhàn)高峰時期各大煙草公司每月為美軍提供多達4.3億支香煙和2000萬支雪茄,，整個二戰(zhàn)為各國供應總量達到3000億支,。

還有我們超市里常見的“好時”巧克力，在整個二戰(zhàn)期間好時公司為美國軍方生產(chǎn)超過30億條巧克力,，高峰時期每周2400萬條,。M&M’s巧克力豆也是最受美軍官兵歡迎的食品之一

可口可樂，1944年美軍的消耗量為10億瓶,，整個二戰(zhàn)可口可樂的全球總銷量為100億瓶

所以美軍為什么贏得了二戰(zhàn)的勝利,？其實后勤要占一半的功勞，各種各樣的罐頭和飲料保障這美軍的肚子和愉快的心情,，更為作戰(zhàn)提供了便利,。下圖為美國二戰(zhàn)時期的K戰(zhàn)斗口糧，一份可以保障士兵早,、中,、晚餐，包括餅干、火腿罐頭,、午餐肉罐頭,、奶酪、黃油,、果醬,、速溶咖啡、巧克力等等,，注意右下角的“箭牌”口香糖,，還有開瓶器、餐巾紙,、火柴等輔助,。除了K戰(zhàn)斗口糧之外，美軍還有C,、B,、D等不同組合的口糧

如果說美軍后勤能力強，那么美國的運輸能力則保證這些后勤品源源不斷輸送到前線,。美國在二戰(zhàn)時期生產(chǎn)的卡車數(shù)量為238.23萬輛,，而英國的卡車產(chǎn)量排在第二，只有48.09萬輛,。這些卡車除了美軍自用之外還源源不斷通過租借法案輸出,，僅蘇聯(lián)接收的數(shù)量達到40萬輛。下圖為懷特666型卡車,，可以運兵也可以運口香糖

還有用于海上運輸?shù)呢涊?，下圖為美國的“自由輪”，他的建造數(shù)量達到2700艘,，美軍在設(shè)計他的時候?qū)ｉT對現(xiàn)役的各種軍事裝備和物資運送箱進行適配,。而“自由輪”和“勝利輪”邊造邊改，建造工藝和流程也是不斷優(yōu)化,，很多零部件和模塊已經(jīng)預先造好,。“圣地亞哥·伊格萊西亞”號從鋪設(shè)龍骨到下水僅僅24天,，加上10天舾裝,，一共只34天,。而“羅伯特·皮爾里”號在滿士里造船廠僅用63小時就完成下水,，這種建造速度甚至比德國擊沉的都快，對德國來說“越打越多”,。