回憶我所經(jīng)歷的票證年代

李興濂

近日整理書柜時(shí),，發(fā)現(xiàn)一本《市鎮(zhèn)居民糧油供應(yīng)證》里夾著十多張上世紀(jì)我國計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期遼寧省糧食局和商業(yè)局印制發(fā)行的糧票、布票,。撫摸一張張塵封已久的紙張泛黃,，質(zhì)地脆弱，浸透歲月痕跡的票證,，我的思緒一下子回到計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的票證年代,，那個(gè)物資匱乏的艱難歲月。

糧票是中國從1955年到1993年發(fā)行的一種購糧憑證,。那時(shí)候,，城鎮(zhèn)居民必須憑糧票才能購買糧食。以糧票為代表的票證,，是中國因長期實(shí)行計(jì)劃經(jīng)濟(jì),，商品短缺的見證。 1955年8月25日,，國務(wù)院全體會(huì)議第17次會(huì)議通過《市鎮(zhèn)糧食定量供應(yīng)憑證印制暫行辦法》,，糧票從此應(yīng)運(yùn)而生，此后,，食用油票,、豆腐票、布票等各種票證進(jìn)入人們的生活,，各種商品皆需憑票購買,，從此百姓生活進(jìn)入了長達(dá)40多個(gè)春秋的“票證時(shí)代”。吃飯喝湯需要糧票,，做雙鞋子需要布票,，購買日常生活用品需要工業(yè)券……各種各樣的票證與中國人的日常生活密不可分，大到糧食,、衣服需要糧票,、布票，小到肉票,、魚票,、熟食品票、糖票,、香煙票,、棉絮票、針織品票,、毛線票,、鞋票,、肥皂票、洗衣粉票,、火柴票,、煤票、化肥票,、料草票,、飼料票、僑匯券,、手表券,、自行車券、電燈泡券,、電視機(jī)券等,。除此之外，就連瓜子,、花生,、豆腐,、食鹽等也離不開票證,。

1959年我在堿廠縣二中讀書，當(dāng)時(shí)糧食定量是28斤,，到了1960年就有定量而無糧了,。學(xué)校響應(yīng)號(hào)召開始“瓜菜代”，用馬鈴薯,、地瓜,、南瓜、玉米稈,、麥秸碾碎代食,。后來“瓜菜代”也沒有了。于是,，學(xué)校就動(dòng)員全校師生,，走出去尋找代食品。體育老師張孝國帶領(lǐng)男同學(xué)去離學(xué)校十多里的山上,，釆集樹葉,，樹葉釆光了，就扒樹皮,。當(dāng)時(shí)扒的樹皮有榆樹皮,、椴樹皮、樺樹皮,、楊樹皮,。植物老師王鏡帶領(lǐng)女同學(xué)在野外荒坡釆挖野菜草根,。物理老師呂同悅發(fā)明了電磨，曬干后的樹皮,，先是在干電磨磨成細(xì)粉,，用羅篩細(xì)，再上水電磨磨成粥狀,。采挖來的野菜草根,，洗凈后，連菜帶根先放在鍋里沸水焯一下,，撈出后垛成細(xì)末,，用粥狀樹皮包上，再放在鍋里蒸,，這樣樹皮野菜草根的菜團(tuán)就做成了,。等到第二年春天，學(xué)校的操場也變成田地了,，種上玉米以緩解糧食匱缺,。

農(nóng)村的口糧由生產(chǎn)隊(duì)提供，獲取糧票的來源只有兩個(gè),，一是拿米或粗糧到糧站找關(guān)系兌換,。米是1斤換1斤，粗糧一般1斤換7兩,；二是到黑市偷偷購買或者從城里親戚那里獲取,。農(nóng)民用糧票，主要是進(jìn)城用,。供銷社,、商店里只要是含糧食的食品，不管什么一律要糧票,。街上燒餅2兩糧票一個(gè),，油條半兩糧票一根，包括餅干在內(nèi),，多少分量就是多少糧票,。如果有錢沒糧票，就是跑遍全城也別想買一個(gè)餅,。

我家鄰院劉嫂25歲那年生了個(gè)雙胞胎,，由于缺少奶水，家中口糧都是玉米,，喂養(yǎng)嬰兒只有靠代乳粉,。一個(gè)孩子一天要1包代乳粉。當(dāng)時(shí)的價(jià)格1包是8分錢外加2兩糧票,。劉嫂湊夠了錢,，糧票卻沒處來,，因此兩個(gè)孩子餓得整天哭個(gè)不停。實(shí)在沒法時(shí),，她只好熬點(diǎn)米湯喂喂,。誰知孩子太小腸胃不服，幾天下來瀉得連哭的力氣都沒有了,。鄰居們見了不忍心,，張家送來1斤，李家送來半斤,，全生產(chǎn)隊(duì)幾乎家家都給她家送過糧票,。在那經(jīng)濟(jì)窘迫、缺少票證而無法滿足人們基本生活所需的年代,，人們?cè)跓o奈與痛楚之中還是留下了不少那種特殊年代的特殊情誼,。

記得那年中秋節(jié)，供銷社供應(yīng)每人半塊月餅,，我家三口人,，一塊半月餅，我拿著月餅票來到供銷社,，供銷社說半塊因不好分,，只能給一塊。后來我跟也是三口人的鄰居分得三塊月餅,。中秋月餅本來是象征月圓的,，一塊月餅竟掰成了兩半。春節(jié)時(shí),，家里養(yǎng)的豬被送去趕了社會(huì)主義大集。春節(jié)時(shí)發(fā)的票證,，買了鹽,、糖、魚,、蛋,、醬油等十多種票券，才能吃上一頓年夜飯,。春節(jié)的我家魚票有兩張,，可以買1斤魚，我到河對(duì)岸南陽供銷社去買魚,，可到我時(shí)只剩個(gè)魚尾巴,。除夕夜，母親把魚尾巴在鍋里煮得爛爛的,，里面放進(jìn)辣椒和大醬,，然后把魚骨頭挑出,，把魚湯灘涼，結(jié)成魚凍,，外面飄著雪花,，我們一家人圍著桌子吃了一大碗美味的魚凍。

1981年,，我轉(zhuǎn)入縣城改吃城鎮(zhèn)居民糧油供應(yīng),。城鎮(zhèn)居民中，一個(gè)工作的成年人每月糧食定量為28斤,。城里人的口糧發(fā)放等于就是發(fā)放糧票,，糧食供應(yīng)證上的當(dāng)月計(jì)劃你要拿幾斤就是幾斤，不過拿糧票也不是隨意的,，不逼到那份上一般人也不會(huì)拿,，拿一斤糧票供應(yīng)證上就少了一斤米，拿多了以后可能會(huì)無米下鍋的,，因?yàn)槟悄甏抢锶说目诩Z是“定量”的,。我家當(dāng)時(shí)住在廟溝口，家門口的糧店經(jīng)常排大隊(duì),，每個(gè)月都固定幾天供糧,，每逢供糧供油，街坊鄰居就四下傳話,。一般家中有小孩的,，大人就會(huì)打發(fā)孩子去排隊(duì)?？炫诺綍r(shí),，大人再拎著面袋、拿著糧本糧票,、鈔票趕過去,。糧食定量有限，食油供應(yīng)只有每人三兩,，每當(dāng)節(jié)日來臨,，肉票便顯得更加重要了。因此,，人們?cè)讷@得肉票大多將其使用購買肥肉,。

布票是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期布料供應(yīng)緊張的特定產(chǎn)物，供城鄉(xiāng)人口購買布料或布制品,。布票的單位一般有：1寸,、2寸、半尺、1尺,、2尺,、5尺、10 尺等,。那年頭,，不管買什么布料，甚至背心,、汗衫等棉紡織品都要憑布票限量供應(yīng),。那時(shí)人們幾乎是沒有襯衣襯褲的。年輕人好美,，只能做個(gè)假領(lǐng)子縫在衣領(lǐng)上,。如果是4口之家，正好夠大個(gè)子做一件衣裳,。當(dāng)年有首民謠,，叫“高個(gè)子窮，矮個(gè)子富,，一年少穿五尺布”,，由此可見人們對(duì)布票的看重。孩子多的人家只好“新老大,，舊老二,，縫縫補(bǔ)補(bǔ)給老三?！?實(shí)在不能穿了,，也舍不得扔掉，還要把它拆洗后打袼褙做布鞋鞋底,。不少人家為了給一個(gè)人添新衣裳,，其他人的布票都擠出來才能成全美事。由于買布要憑布票,，“新三年,，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”成為人們的衣著常態(tài),。 1960年困難時(shí)期，布票限量普遍減少到一半以下,，每年每人供應(yīng)的棉布減少為3尺左右,。

手表、縫紉機(jī),、自行車是上個(gè)世紀(jì)五六十年代人們向往的“三大件”,，姑娘出嫁，有這么“三大件”做嫁妝,，既實(shí)用又體面,。但當(dāng)時(shí)要置辦這“三大件”實(shí)在不易,。一對(duì)要結(jié)婚的新人，要想置辦一個(gè)基本可以生活的‘家’則需要各種各樣的票證,，拿這些票證到指定的商店才能購買,。1968年，我結(jié)婚時(shí)沒有什么“三大件”,，只是向親戚鄰居借了幾十尺布票,，做了兩套被褥。1971年,，我做了代課教師,，掙了工資，為人師表需要一個(gè)體面的行頭,。于是我去田師付商店想買件上衣,。當(dāng)?shù)缴痰攴b柜臺(tái)時(shí)，看到一件灰色的制服不錯(cuò),，即讓售貨員找了一件稍大的遞給了我,，對(duì)著鏡子試穿后，感覺樣式很合我意,，尺寸也很合體,，當(dāng)即決定買下來。當(dāng)售貨員向我要布票時(shí),，打開錢包一看,，帶的布票還差一寸，怎么辦呢,？當(dāng)時(shí)心里真是著急,。手里拿著這件衣服，實(shí)在不想退回去,。無法,，只好笑瞇瞇地對(duì)售貨員說:“俺只差一寸布票，能不能照顧一下賣給俺吧,？”試著又反復(fù)商量了幾次,，可是售貨員一點(diǎn)同情心也沒有。僅存的一點(diǎn)希望都沒有了,，當(dāng)時(shí)的心情真的很難過,，一種“一寸布票憋倒英雄好漢”的感覺涌上心頭。實(shí)在無法,，只好戀戀不舍地將衣服遞了回去,。如今的市場上，各種商品琳瑯滿目，人們可以自由自在地購買所需的商品,，逛商場,、買東西甚至成為一種享受。

買布要布票,，買棉花要棉花票,。那時(shí)候不是每個(gè)人都有被子的，特別是小孩子們,，兩三個(gè)孩蓋一床被子,，冬天冷，睡到半夜三更,，你拽過來,，他抻過去，因?yàn)樯w多蓋少而吵架是經(jīng)常的事,。如果十七八歲的年輕人能鋪上一床褥子,，那簡直是件奢侈的事。大部分農(nóng)家子女只有結(jié)婚時(shí)才有資格擁有一套新被褥,。有很多老人,，一輩子沒睡過褥子。當(dāng)時(shí)男女在一起說笑,，“晚上脫得溜溜光睡在炕上,，早上起來滿身的炕席花印子，多年的被子壓將一輩子翻不過身來,?！?/p>

最難的是誰家如果有人去世，本溪縣農(nóng)村有個(gè)風(fēng)俗,，老人去世晚輩都要戴孝帽系孝帶,，女的要披孝布，再節(jié)儉也要幾丈布,，買布要布票,，票從哪兒來？布票是認(rèn)年度的,，隔年作廢,，加之家家本身都不夠用，哪來的多余,？記得那年村里張大爺去世了,，一家人急得一愁莫展。這時(shí),，一向節(jié)儉、從不肯借1分錢給別人的屈三伯主動(dòng)送來了3丈布票。這無疑是雪中送炭,。屈三伯是關(guān)里人,，老伴織造的土布衣裳，布票省下來就是為了自己老兩口后事所需的,。事情過去后,，這些布票要還上幾年，也就是說,，這戶人家連續(xù)幾年的全家布票都要用來還布票債,。

上世紀(jì)70年代，每年都進(jìn)口大量的日產(chǎn)尿素,。尿素的包裝袋是雪白的尼龍布,，這種日本的包裝物在當(dāng)時(shí)的中國人看來是絕好的衣料。由于是白色的化纖物,，當(dāng)時(shí)染棉布的染料又不上色,，染來染去還是隱隱看到“日本、尿素,、株式會(huì)社”等字樣,。這種尿素口袋數(shù)量很少，一只口袋只有5角錢,，兩只口袋就夠做一條褲子,，因此在農(nóng)村，除了生產(chǎn)隊(duì)干部,，其他一般人買不到,，于是就有人編了個(gè)當(dāng)時(shí)廣為流傳的順口溜：“干部干部，1塊錢1條褲,，前有日本,，后有尿素?！焙髞碛辛说拇_良之類的化纖布,，這些布雖然不要布票，但價(jià)格貴得驚人,，1市尺的確良在1.5元以上,，相當(dāng)于一個(gè)普通教師將近半個(gè)月的工資，因此在勞動(dòng)大眾眼中,，是買不起的奢侈品,。后來，新產(chǎn)品化學(xué)纖維,、合成纖維大發(fā)展,，使得80年代初紡織品產(chǎn)量大幅度增長,，商業(yè)庫存猛升，反而造成棉布積壓,。1983年11月23日我國商業(yè)部在報(bào)紙上宣布,，從12月起，棉布不再收布票,、敞開供應(yīng),。1984年，布票比糧油票提前9年取消了,，老百姓才不再為穿衣發(fā)愁,。

除了糧票、布票,、棉花票,，那年月還有肉票、蔬菜票,、食油票,、紅白糖票、肉票,、雞蛋票,、糕點(diǎn)票、魚票,、禽票,、麻醬票等副食品憑票供應(yīng)，還有煤油證,、香煙證,、酒證、火柴證自行車票,、縫紉機(jī)票,、手表票、鐘票,、毛線,、瓷盆、暖水瓶等數(shù)不清的票證,，有時(shí)連買一只搪瓷碗都要一張購物憑證,。據(jù)統(tǒng)計(jì)，本溪縣各種票證達(dá)百種之多,，這些在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代吃香并束縛著人們生活方式的各種各樣的票證,，走過了38年的風(fēng)雨滄桑。隨著改革開放給中國經(jīng)濟(jì)和民生帶來的巨大變化,， 1993年4月,，國務(wù)院下文取消了布糧票和各種票證,，這標(biāo)志著長達(dá)近四十年之久的一個(gè)時(shí)代——“票證時(shí)代”的結(jié)束。中國開始一個(gè)新的時(shí)代,。

（圖片來自網(wǎng)絡(luò),，致謝原作者）