在理想和現(xiàn)實(shí)的夾縫中追究生命的意義

       ——《月亮和六便士》讀書筆記

文/陳晉華

第七周閱讀。這一周的讀書筆記有點(diǎn)遲了,，呵呵,，先給自己找點(diǎn)客觀理由。春節(jié)剛過,，緊趕慢趕終于把“知否知否”給解決了,，接著便是開學(xué)。畢業(yè)班下半年的工作緊張而繁瑣,，加之家務(wù)瑣事,，時(shí)間的確不夠。

言歸正傳,，說說本周讀的這本書吧,。

榮格在《人生的各個(gè)階段》里問：“社會上有沒有這樣一種大學(xué)，是特意為四十歲左右的人設(shè)立的,，指導(dǎo)他們該怎樣度過即將到來的人生,？”有的，《月亮民六便士》就是其中的一本指導(dǎo)書,。

關(guān)于作者

作者毛姆是英國小說家,、劇作家，被譽(yù)為“全世界最會講故事的人”,。在文學(xué)界,，毛姆是一個(gè)優(yōu)雅、老到,、冷漠的人性觀察者,，幾乎每一個(gè)人都能在他的故事中看到自己,，這也讓毛姆成為二十世紀(jì)擁有最多讀者的作家。

毛姆出生于巴黎,，10歲前父母雙亡,，由叔叔接回英國撫養(yǎng)，因?yàn)樯聿陌?，說話結(jié)巴,，總被同齡人欺凌，性格孤僻敏感,。18歲在倫敦學(xué)醫(yī),，后棄醫(yī)從文。

對于毛姆,，著名詩人,、作家、文化批評家何三坡于2016年11月28在作家榜這樣評價(jià)：這種細(xì)膩,、溫暖,、智慧、絲絲入扣的感情,，也許只有中國的小說大師沈從文可以與之相比,。

小伙伴們?nèi)绻胍私飧嗝返墓适拢扑]讀一讀《人性的枷鎖》,。

關(guān)于題目

小說為何用兩個(gè)看似毫無關(guān)聯(lián)的意象作題目？這部小說的主題講的是理想與現(xiàn)實(shí)的沖突,。名為《月亮與六便士》,，但是通篇沒有提到“月亮”和“六便士”。

這其實(shí)是有著象征意義的,。六便士是當(dāng)時(shí)英國貨幣的最小單位,，有個(gè)朋友跟毛姆開玩笑說，人們在仰望月亮?xí)r常常忘了腳下的六便士,，毛姆覺得這說法挺有意思,，就起了這個(gè)書名，甚是開玩笑的語氣,。月亮代表高高在上的理想,，六便士則是充滿世俗的現(xiàn)實(shí)世界的代表。

關(guān)于主人公

《月亮月六便士》主人公斯特里克蘭歷來是爭議最大的人物,，他的原型是法國印象派畫家高更,，當(dāng)然，小說只是借用了高更人生的大致輪廓,，主人公完完全全是與高更無關(guān)的一個(gè)人物,。

斯特里克蘭是曾經(jīng)是一位家庭美滿,，事業(yè)成功的證券經(jīng)紀(jì)人?？墒?，一夜之間，他無情地遠(yuǎn)離了妻兒,，放棄了收入豐厚的工作和舒適的生活條件,，只身來到舉目無親的巴黎學(xué)習(xí)繪畫，他住在臟腑破舊的小旅館里,，在狹小昏暗凌亂的房間畫畫,，過著窮困潦倒朝不保夕的日子。但他沒有任何怨言,，也毫不在意任何人對他的眼光和評價(jià),。他的生命只為了畫畫，只要滿足他畫畫的欲望,，他可以忍受所有物質(zhì)上的貧乏,，和衣不蔽體，食不果腹的痛苦,。

這樣為了理想和自由而堅(jiān)忍不拔的斯特里克蘭是可敬的,。可是,，我們對他的認(rèn)識不能至于此,。在我看來，斯特里克蘭是一個(gè)純粹,、冷漠,、自私的人。因?yàn)楫嫯嫷膱?zhí)念,，他像中了魔障一樣,，對一切不管不顧、兀自地消失在井然有序的現(xiàn)實(shí)生活中,。

在巴黎窮困潦倒,，吃盡苦頭，差點(diǎn)死去,，他也沒有去想他的妻子和孩子,，他覺得那些都不重要，重要的是永恒的現(xiàn)在,。后來多虧德克.斯特洛夫相救,，才撿回一條命?？伤坏桓屑?，卻勾引德克的妻子布蘭奇,，最后導(dǎo)致她自殺，他卻沒有表現(xiàn)出任何的悲痛,。最后,，他厭倦了文明世界，來到南太平洋的塔希提島,，娶妻生子,，與世隔絕，終于創(chuàng)作出了改寫現(xiàn)代藝術(shù)史的不朽之作,。后來得了麻風(fēng)病,，在他將要死去的時(shí)候，叮囑阿塔燒掉了壁畫,，一件杰作就這樣化為烏有,，什么也沒有給阿塔未留下……

斯特里克蘭的行為我不敢茍同——藝術(shù)并不能成為他冷酷無情的理由。

如果說,，這一切都源于他對藝術(shù)本能的,、堅(jiān)定的、讓人無法抗拒的追求,，倒不如說他是在為自己的行為尋找借口,。不錯(cuò)，他創(chuàng)作出了不朽之作,，但他為了一己私欲,，傷害了太多的人。他對家人,、朋友,、情人如此的冷酷、殘忍,，對世俗的一切冷嘲熱諷、傲慢不屑,，即使他成為天才畫家,，我仍然對他拋家棄子耿耿于懷，不能原諒,。

關(guān)于主題

什么是生活的意義,？什么是成功？做自己最想做的事,，過自己最想過的生活,，心平氣和。找一份體面的工作,，娶白富美慧或者嫁高富帥善,，就是成功,？這取決于你如何看待生活的意義，取決于你對社會應(yīng)盡什么樣的義務(wù),，你對自己有什么要求,。

世界上沒有兩片完全相同的樹葉，同樣,，人的世界觀,、人生觀、價(jià)值觀各不相同,。有些人向往轟轟烈烈,，渴望名聲，追求利益,；有人偏愛涓涓流水,，按部就班，追求平淡恬靜的生活,；也有人為夢想走遍萬水千山,，去追尋有價(jià)值的人生……如何過一生，每個(gè)人都有不同的答案,，這是人類亙古不變的課題,。

這個(gè)世界，許許多多的藝術(shù)家也飽嘗苦難,，也為藝術(shù)奮斗終身,，卻始終飽含熱淚，愛著這個(gè)世界：蝸居破茅屋里的杜甫心憂的是“安得廣廈千萬間,，大庇天下寒士俱歡顏,，吾廬獨(dú)破受凍死亦足！”僵臥孤村的陸游,，臨終猶囑咐兒子“王師北定中原日,，家祭無望告乃翁?！?span>法國“農(nóng)民畫家”米勒貧困潦倒,，他的畫筆下，始終悲憫著農(nóng)民在近乎不人道的嚴(yán)格勞動中求生存……他們從來沒有因?yàn)樘炜罩械摹霸铝痢倍鼌s地上的“六便士”,。

我想到了徐志摩,。有人說，他才情高雅,，志存高遠(yuǎn),，謙謙君子溫潤如玉，對林徽因深情，對陸小曼縱容,，對朋友傾心幫助,。誠然，這些都是事實(shí),?？稍谶@些贊譽(yù)的背后，是他高舉“追求自由和愛”的旗幟,，對結(jié)發(fā)妻子張幼儀冷酷無情,。

我認(rèn)為，一個(gè)人,，不管如何追尋理想,，底線是不能傷害別人。

我又想到了李叔同,。最初,，我對他決然拋下一切很是不理解，認(rèn)為這是一個(gè)懦弱,、無擔(dān)當(dāng)?shù)娜恕m然他把每一個(gè)親人,，甚至好友都作了他認(rèn)為的周全的安排。待到人到中年,，經(jīng)歷了許多,，看到了許多，對人生也就有了更深的理解,，似乎略略明白了了弘一法師那種悲憫,，但也只僅限于可以認(rèn)同。我想,，這與我的境界應(yīng)該有著莫大關(guān)系,，能了悟多少就了悟多少，也不必苛求,。禪修本就是一次孤獨(dú)的旅程,。

前幾日，金小貝在《很多女作家都離婚了》中說“女作家都嫁給了文字,，所以和男人離婚了,。婚姻本來就是消磨激情的東西,，怎么能把一個(gè)才華橫溢的女人留住,？”還說,，作家的孤獨(dú)是與生俱來的在書寫的過程中，孤獨(dú)感會越來越強(qiáng)烈。

讀后不禁莞爾,?？墒潞笤偌?xì)想一番，字里行間雖然戲謔,，但怎不是一種淡淡的無奈呢,？中年人，尤其是中年婦女,，誰沒有一次為了理想出走的小愿望呢?我們面臨的責(zé)任太多太重,，有多少人是為了自己而活？

當(dāng)然,，有人說,，弘一法師的出家是另一種更高的境界，看他類似苦行僧的生活,，并非為一己私欲,。可是,，誰又能說不是呢,？他認(rèn)為人生也是可以分為三重境界的：一是物質(zhì)生活，二是精神生活,，三是靈魂生活,。每個(gè)人的追求不同，誰又能說清,，這樣的選擇就不是他的終極追求,？

哈哈，話題扯遠(yuǎn)了,。一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆萊特,。究竟該如何理解？無論怎樣的經(jīng)歷,，無論年齡,、受教育程度、外界環(huán)境,、精神境界如何不同,，我們都有選擇醫(yī)生匯總最想為之努力的自由……

書友們都有自己獨(dú)特的理解，我且胡扯一通,，貽笑大方,。

—END—