胖胖的吉爾莫·德爾·托羅又帶著他的怪獸來了,，順便還捧回了奧斯卡金像獎的小金人。

墨西哥電影三杰終于都圓了奧斯卡最佳導演的夢。

許多人說《水形物語》是部浪漫的愛情電影,，但第一眼看到那張令人沉淪的海報,，我只體會到一種難以描述的情色。

也許是那只掉落的紅色高跟鞋讓人浮想聯(lián)翩,，也許是緊密糾纏的身體太過于陶醉,；

又或者僅僅是“魚人”與“水”的字樣，就足以讓人捂臉偷笑,。

《西廂記》里說：“小生到得臥房內(nèi),，和姐姐解帶脫衣，顛鸞倒鳳,，同諧魚水之歡,，共效于飛之愿?！?/b>

女主人公Elisa登場不久便脫去睡衣,，她將身體浸泡在水中，短暫放松之后嘩啦啦地叉開雙腿,，行為舉止一氣呵成,，沒有一絲羞怯盡情享受。

這個看似柔弱,，處于最弱勢地位的單薄女主,，以開放的肢體語言表現(xiàn)出了不同尋常的包容度。

潮濕閣樓里的蛋形計時器,、沸騰的雞蛋,、赤裸光滑的肉體，還能有比這更明顯的性暗示么,？

以至于當看到Elisa靈巧地剝開水煮蛋的外殼,，我竟真覺得有幾分挑逗。

泡在水里濕漉漉的魚人,，像浴缸中的欲望浮出水面,。

在傳統(tǒng)的性心理學當中，性與權力,，密不可分,。

從水罐中的兩棲魚人怪物，到被供奉信仰的神一般的存在,。

《水形物語》中對魚人的定義有著的可循的轉(zhuǎn)變,，這種轉(zhuǎn)變由眾多角色共同完成。

不難發(fā)現(xiàn),，影片中的主要人物都是壓抑,、孤獨甚至殘缺的,。

冷戰(zhàn)的大背景讓所有人活在沉悶之下，而神靈撕開鐵幕的一角,，賜予每個人發(fā)聲的權力,。

Elisa是徹底沉默的，她相貌普通,，工作卑微,，在巨大的機構(gòu)當中微不足道。

影片中唯一的發(fā)聲,，是她試圖用自己的聲音,，表達心中難舍的愛意。

這個片段中,，Elisa哼著愛麗絲·費伊的《你永遠不會知道》,，與魚人化身為《海上戀舞》中的羅杰斯和弗雷德。

因為愛與理解,，她不再是邊緣人,，而是舞臺中央的主角。

好友Zelda不僅僅是少數(shù)族裔的代表,，更是活在男權絕對控制下的女性象征,。

她和Elisa相互映照，一者客觀殘缺,，內(nèi)心卻大膽自在,；另一者雖可以發(fā)聲，但話語權的缺失讓她無法自由表達,。

Elisa與魚人之間“不合常理”的情愫使她逐漸覺醒,，最終突破了多年默守的規(guī)則。

有意思的是,，當?shù)弥狤lisa與魚人徹底跨越了種族界限,，她沒有大驚失色，反而將重點放在了“咋樣實現(xiàn)跨越”,。

二人關于魚人之性的討論也頗令人玩味,。

隱藏繁衍的獸性，與外在圣潔的神性融為一體,。

魚人具有男性的特征,，卻擁有更強的體魄與更純潔的靈魂。

Dr.Robert既是間諜,，也是一名生物學家，政治的服從性與科學的探索性彼此矛盾,。

他是夾在在國家霸權下,，自身難保的微弱個體,，風雨飄搖朝不保夕。

孤獨與不安定是他最大的恐懼,，當看到魚人被當做毫不憐惜的玩物,，自我投射的巨大憤慨給予他笑對死亡的勇氣。

Giles是位年老的同性戀者,，他仰慕家庭餐館的服務生,，哪怕生活捉襟見肘仍頻繁光顧。

對他而言,，外界的目光也許并不可怕,。

可怕的是衰老，是還未觸及他人目光就已經(jīng)退縮的自我否定,。

只有神不會衰老,，魚人恰恰賜予Giles的是青春和活力。

在走向神壇的過程中當然會出現(xiàn)阻力,，上級領導Strickland承擔了這一任務,。

Strickland有著極端的控制欲，他無時無刻不沉迷于“定義”他人,。

模仿著神的舉止,，本質(zhì)上庸俗而低劣。

他有一雙兒女,，妻子得體時髦,，笑意盈盈拿著商家大肆宣傳的派，再難吃也叫做“流行”,。如果再養(yǎng)上一只狗,，真是完美又虛偽的美國中產(chǎn)階級家庭。

他手持黑色長棍,，用手指戳刺對方的傷口,，行為上直接的侵略性，充滿粗暴又強烈的男性象征,。

Strickland對Elisa產(chǎn)生的欲望,，歸根到底不過是對統(tǒng)治地位的迷戀。

渴望通過毫無反抗之力的弱者,，來建立自己的權威,。

而弒神，是身為人,，最無上的權力,。

托羅拍攝《水形物語》的靈感，來源于1954年的黑白電影《黑湖妖譚》,。

這部電影講述了一只史前魚怪愛上并擄走了一名科考隊員女友的故事,。

當時年僅6歲的托羅認為故事的結(jié)局一定是大團圓,，魚怪會和他心愛的女人在一起。

沒想到,，怪獸沉入湖底,，人類抱得美人歸。

托羅不覺得魚怪可怕,，只是感到悲傷,，他希望能有一個更好的結(jié)局。

《水形物語》在這種想法的基礎上進行了重組與填充,，人設與造型都有著諸多的借鑒,。

不過這一次，怪獸活了下來,，而人類在臣服中死去,。

無論是《美女與野獸》還是《小美人魚》，許多跨物種愛情故事的最后,，非人類的一方往往會脫下怪獸的標簽,。

《水形物語》拒絕了將神靈屈尊降為人。

Elisa墜入愛河卻能自由呼吸,，傷口像與生俱來,，不再是一種缺陷，反而成為進入另一個世界的標志,。

怪獸即使不變成人也可以獲得真愛,。

因為我們知道，其實生活里有些人,，根本不如獸,。

好萊塢經(jīng)典歌舞片的浪漫，搭配現(xiàn)實符號的殘酷,。

剝?nèi)ゼ兇鈵矍楣适碌陌b,，《水形物語》講述的其實是少數(shù)族群在神的引導下反抗霸權，咋樣從本質(zhì)上跨越界限的故事,。

“The shape of water”到底是啥,？

是神，是魚人,，是無處不在的理解和包容,。

托羅的“物語”很簡單。

從來是愛而不是恐懼,，讓我們跨越人與神的界限,。

作者：藜照

首發(fā)于公眾號素人看電影

個人公眾號：8點30聊片室