申請(qǐng)美國(guó)留學(xué),，很多大學(xué)會(huì)要求你進(jìn)行面試，面試官可能是校友,，也可能是招生官,。為耶魯當(dāng)校友面試官是怎樣一種體驗(yàn)？或許并不那么愉快,。本文作者在參與了部分經(jīng)歷之后,，覺得招生過(guò)程實(shí)在是讓人抓狂，繼而在第二年推掉了再擔(dān)當(dāng)面試官的機(jī)會(huì),。

去年我為耶魯大學(xué)做招生面試的事,。

這活兒很容易，就是帶上一位聰明又有抱負(fù)的17歲年輕人去喝杯熱巧克力,，聊聊他的人生,，然后寫上一份報(bào)告給學(xué)校，“沒錯(cuò),，這又是一個(gè)優(yōu)秀的孩子,。”最近耶魯大學(xué)通過(guò)郵件請(qǐng)我再擔(dān)此任,，問(wèn)我：是否準(zhǔn)備好了繼續(xù)他們下一學(xué)年的招生,？由于他們的郵件回復(fù)選項(xiàng)上沒有“再也不參加”這項(xiàng)，我只有在“不參加”選項(xiàng)上打勾了,。這不是因?yàn)槲腋斢惺裁此饺硕髟?，我只是覺得整個(gè)招生過(guò)程實(shí)在是讓人抓狂，哪怕只是參與了過(guò)程外圍的部分經(jīng)歷，也已經(jīng)讓我如芒刺背,。

招生好比拼一盒什錦雜果

過(guò)去幾十年里,，耶魯大學(xué)的申請(qǐng)者們已經(jīng)從超具競(jìng)爭(zhēng)力的一群發(fā)展成為達(dá)爾文主義的反烏托邦極端化。它是如此殘酷,，其程度即使只在計(jì)算機(jī)上模擬一下你都會(huì)感到受不了,，更不用說(shuō)帶著期望與情感親身投入競(jìng)爭(zhēng)之中。

我并不責(zé)怪大學(xué),。新生宿舍里的每一個(gè)床位,，都有二十名候選孩子在排隊(duì)等候，而他們中至少有五個(gè)都是各個(gè)高中的耀眼明星,。要從這些強(qiáng)手如云的“死亡小組”中只挑選一名成員出來(lái),，對(duì)招生官來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是一個(gè)不可能完成的任務(wù)。而這個(gè)選擇過(guò)程,，并沒有誰(shuí)好誰(shuí)壞的絕對(duì)正確的答案,。

縱然如此，讓我想到就想吐的是,，這個(gè)招生過(guò)程是如此的隨機(jī)化,，同時(shí)，又如此的令人深陷其中,。

你可能猜到了,，合格的學(xué)生如此多，頂尖高校卻并不尋求最好的那一位,。他們并不遵從一個(gè)唯一的,、定義明確的“最好”的概念。他們追求的是平衡,。他們只是努力把各式各樣的新生招到校園里,。一致性和公正性——不管它們究竟意味著什么——都和招生無(wú)關(guān)。這就像是拼出一盒什錦雜果,，你才不管這顆花生是不是比那個(gè)巧克力片更值得放進(jìn)盒子里,，你只是選擇那些品質(zhì)好的，放在一起很和諧的組成部分,。

當(dāng)然了,，對(duì)大學(xué)來(lái)說(shuō)，這種方法也許看上去并不隨意,。但對(duì)于學(xué)生而言的確如此,。這一年青睞吹小號(hào)的，下一年又喜歡吹巴松管的,。孩子是沒有辦法知道大學(xué)是否在這陣子正需要他們的某些特殊才能的,。

因?yàn)檫@個(gè)原因，被大學(xué)拒絕就像是在相親網(wǎng)站上被拉黑一樣，沒有什么可怕的個(gè)人因素,，只是招生辦公室并不真正了解你,。大學(xué)只是為自己的利益尋找學(xué)生，而你又不正好合適而已,。

申請(qǐng)像一個(gè)漫長(zhǎng)的求婚過(guò)程

但是，校園參觀,、信息交流會(huì),、補(bǔ)充論文、考試成績(jī),、日常成績(jī)單,、推薦信，以及,，到了最后,，還有一樣重要的招生面試，使得申請(qǐng)上大學(xué)就像一個(gè)漫長(zhǎng)的求婚過(guò)程,。被拒絕的感覺,，比起第一次約會(huì)后被甩來(lái)說(shuō)，更像是在婚禮當(dāng)天被一人留在圣壇上的新娘（新郎）,。

看看常規(guī)申請(qǐng)的要求吧：撰寫一篇自白式的文章,；把你的課余活動(dòng)事無(wú)巨細(xì)地記錄歸檔；思考一個(gè)哲學(xué)問(wèn)題,；告訴我們你為什么熱愛我們的學(xué)校,；告訴我們老師對(duì)你的褒獎(jiǎng)。

申請(qǐng)變得像一部自傳和對(duì)自我的全盤審視：理想,、成就,、信念。整個(gè)過(guò)程感覺是多么的定制化,、個(gè)人化和完整化啊,。像耶魯大學(xué)這樣的高校堅(jiān)持要在做決定之前窺視到你獨(dú)特的靈魂。

我明白為什么他們要這么多的信息,，所有這些數(shù)據(jù)使得工廠般的流程戴上了一副親切的面具,。無(wú)論他們的本意有多么真誠(chéng)，耶魯大學(xué)的招生團(tuán)隊(duì)需為這個(gè)嚴(yán)峻的數(shù)據(jù)負(fù)責(zé)：94％的申請(qǐng)學(xué)生被拒絕,。

這是一個(gè)任意為之的流程

長(zhǎng)話短說(shuō),，這就是為什么我不會(huì)重新成為招生面試官的原因。雖然我愛我的大學(xué)教育,，可我并不想成為一個(gè)不可預(yù)測(cè)的,，不透明的和令人失望的過(guò)程的代言人。

數(shù)以千計(jì)被耶魯拒絕的學(xué)生，要是拿到的是那封厚厚的錄取信,，而不是單薄的拒絕信的話,，本來(lái)可以在這里茁壯成長(zhǎng)的。這個(gè)念頭特別讓人沮喪,。你可能聽說(shuō)過(guò)這句老掉牙的話：“要想獲得耶魯大學(xué)（或哈佛大學(xué),、斯坦福大學(xué)）的學(xué)位，最難的事情是首先得被學(xué)校錄取,?！睂?duì)我來(lái)說(shuō)，有好幾十人問(wèn)過(guò)我,，“哇,，你是怎么考進(jìn)耶魯?shù)模俊睆膩?lái)沒有一個(gè)人問(wèn)過(guò)我,，“哇,，你是怎么努力學(xué)完耶魯大學(xué)課程的？

也許心理學(xué)家巴里·施瓦茨（BarrySchwartz)是正確的,。他說(shuō),，大學(xué)應(yīng)切換到純彩票系統(tǒng)?！懊恳粋€(gè)選擇的學(xué)校,，”他曾這樣寫道，“應(yīng)建立（入學(xué)）標(biāo)準(zhǔn)……然后,，所有符合這些標(biāo)準(zhǔn)的申請(qǐng)人的名字都將被放入一頂帽子,，然后隨機(jī)抽取獲獎(jiǎng)?wù)摺?/strong>”

在駁回施瓦茨的建議之前，別忘了我們已經(jīng)有一個(gè)任意為之的流程,，只不過(guò)偽裝成了深思熟慮的樣子罷了,。為什么不摘下面具呢？

作者系耶魯大學(xué)畢業(yè)生本·奧爾林 （Ben Orlin）,，在英國(guó)伯明翰市教授數(shù)學(xué),； Annie Huang， Dr. Feng/譯

美國(guó)大學(xué)面試根據(jù)目的可分兩種：一種是評(píng)估性的(Evaluative),，如哈佛大學(xué)的面試,，其結(jié)果是影響招生決定的一個(gè)因素；另外一種是信息性的(Informational),，如康奈爾大學(xué)的面試,，其目的是讓學(xué)生了解學(xué)校。面試官可以為招生官,、在校學(xué)生和已經(jīng)畢業(yè)的校友,。

本文作者是耶魯大學(xué)畢業(yè)生,，相當(dāng)于校友面試官。他之所以會(huì)有上面的吐槽,，和校友面試反饋對(duì)錄取決定的影響不大有關(guān),。

一般來(lái)說(shuō)，與招生官給予的面試反饋相比,，校友面試后提交的報(bào)告對(duì)最終申請(qǐng)結(jié)果的影響并不大,。校友面試結(jié)果的任務(wù)不是去做主張決定他們是否被錄取。那是Admissions Officer的工作,。所以面試后的報(bào)告中很少提到申請(qǐng)者的各種榮譽(yù),。校友面試官的任務(wù)是從跟申請(qǐng)人談話的談吐之中摸索他們的問(wèn)題，并讓Admissions Officer更全面地了解他們,。申請(qǐng)人也就是以聊天的方式提供在申請(qǐng)文中很難表達(dá)的想法。

Admissions Officer很需要了解面試人是不是“人如其言”,。比如假如某個(gè)申請(qǐng)人在文中寫到了自己喜歡政治活動(dòng),，但在面試中連自己的市長(zhǎng)是誰(shuí)都不知道，就說(shuō)明她的興趣并不是發(fā)自內(nèi)心的,。也許Admissions Officer通過(guò)經(jīng)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)了這樣的學(xué)生到了校園以后不如有真實(shí)興趣的學(xué)生成功,，他們更愿意接受那些文章中寫自己喜歡某個(gè)學(xué)科，然后面試時(shí)講到那個(gè)學(xué)科就激動(dòng)的學(xué)生,。

不管怎樣,，如果有面試，申請(qǐng)人還是要認(rèn)真準(zhǔn)備,，好好表現(xiàn)在申請(qǐng)表和申請(qǐng)文中沒有提到的部分和申請(qǐng)文中透露的品質(zhì),。