李漁是明末清初一位奇特的人物,，關(guān)于他個(gè)人生平記載,，相關(guān)史料較少，清李桓《耆獻(xiàn)類征》中載有王廷詔給李漁所作小傳：“李漁，字笠翁,，錢塘人,，流寓金陵。著《一家言》,，能為唐人小說(shuō),。吳梅村所稱精于譜曲，時(shí)稱‘李十郎’,。有《風(fēng)箏誤》傳奇十種,，及《芥子園畫譜》初、二,、三集行世,。”

看來(lái)他主要的成就是在戲曲方面,，另一項(xiàng)受人矚目的創(chuàng)作就是《芥子園畫譜》,，清光緒《蘭溪縣志》卷五中也稱李漁：“最著者詞曲，其意中亦無(wú)所謂高則誠(chéng),、王實(shí)甫也,。有《十種曲》盛行于世。當(dāng)時(shí)李卓吾,、陳仲醇名最噪,，得笠翁為三矣。論者謂‘近雅則仲醇庶幾,，諧俗則笠翁為甚’云,。”

李漁撰《芥子園傳初集》五卷,，清康熙十八年李漁刻本,，書牌

李漁撰《芥子園傳初集》五卷，清康熙十八年李漁刻本,，李漁序言一

李漁撰《芥子園傳初集》五卷,，清康熙十八年李漁刻本，李漁序言二

李漁沒有考取什么功名,，為了生活,，他就開始搞戲曲創(chuàng)作，對(duì)于作曲這件事,，李漁有著自己的看法,，他在《閑情偶記》中有過(guò)這樣一段論述：“填詞一道，非特文人工此者足以成名,，即前代帝王,，亦有以本朝詞曲擅長(zhǎng)，遂能不泯其國(guó)事者。請(qǐng)歷言之,。高則誠(chéng),、王實(shí)甫諸人，元之名士也,，舍填詞一無(wú)表見,。使兩人不撰《琵琶》《西廂》，則沿至今日,，誰(shuí)復(fù)知其姓字,？是則誠(chéng)、實(shí)甫之傳,，《琵琶》《西廂》傳之也。湯若士,，明之才人也,，詩(shī)文尺牘，盡有可觀,，而其膾炙人口者,，不在尺牘詩(shī)文，而在《還魂》一劇,。使若士不草《還魂》,，則當(dāng)日之若士，已雖有而若無(wú),，況后代乎,？是若士之傳，《還魂》傳之也,。此人以填詞而得名者也,。”

在這里,，他舉出了高明,、王實(shí)甫等元代著名的劇作家，他說(shuō)這二人受到后世的關(guān)注,，主要原因就是他們創(chuàng)作了《西廂記》《琵琶記》這樣的著名劇作,。同時(shí)他又提到湯顯祖，認(rèn)為湯雖然是個(gè)文士,，也有很多詩(shī)文受到人們喜愛,，但說(shuō)到底，湯的名聲還是因?yàn)橛小哆€魂記》,，因此他覺得,，戲曲創(chuàng)作并非小道：“由是觀之，填詞非末技，乃與史傳詩(shī)文同源而異派者也,?！?/span>

顯然，李漁的家鄉(xiāng)蘭溪不會(huì)有這么多的劇本需求,，于是他就移居到了杭州,，在這里專門以創(chuàng)作戲曲和造園為生。他的著名作品《閑情偶記》中專門有“居室部”,，可見其在這方面也有著系統(tǒng)的研究,。在杭州期間，他創(chuàng)作了《憐香伴》《風(fēng)箏誤》等傳奇,，同時(shí)還寫了《無(wú)聲戲》《十二樓》等小說(shuō),，他在杭州的業(yè)務(wù)開展得十分順利，有的劇本還沒有寫完,，戲班子就開始排演,，可見他的作品是何等的受歡迎。

但也正因?yàn)槿绱?，李漁的煩惱來(lái)了,，那個(gè)時(shí)代顯然沒有制定出版權(quán)法，故而他的作品被一些不法書商大量翻刻,，這類翻刻之書為了降低成本,，刊刻水平極差，且用紙也很糟糕,，更為重要者,，這些翻刻的暢銷影響到了李漁正版的銷售，當(dāng)時(shí)李漁家有幾十口人,，全部指靠著他通過(guò)創(chuàng)作戲曲和造園賺的錢來(lái)生活,。不法商人的做法損害了李漁家的利益，他的氣憤可想而知,，李漁甚至把他的憤懣寫入了《閑情偶記》中：“至于倚富恃強(qiáng),，翻刻湖上笠翁之書者，六合以內(nèi),，不知凡幾,。我耕彼食，情何以堪,！誓當(dāng)決一死戰(zhàn),，布告當(dāng)事！”

李漁撰《蜃中樓》清康熙刻《笠翁傳奇十種》本,，卷首

看來(lái),，李漁為了保護(hù)自己的著作權(quán),，準(zhǔn)備與那些不法出版商決一死戰(zhàn)，然而當(dāng)時(shí)江南的出版中心不是在杭州,，而是在今日的南京,，他的盜版書也大多數(shù)是從這里出爐者，為了便于維權(quán),，同時(shí)也為了讓自己的作品更加暢銷,，于是李漁在清康熙元年把家搬到了當(dāng)時(shí)的金陵。關(guān)于他搬家的動(dòng)機(jī),，李漁在《與趙聲伯文學(xué)》一信中寫得很明白：“弟之移家秣陵也,，只是拙刻作祟，翻板者多,，故違安土重遷之戒,，以作移民就食之圖?！?/span>

李漁在金陵的家最初是在金陵閘附近,，此后搬到了周處臺(tái)，他在這里把自己的新居稱之為芥子園,，在《芥子園雜聯(lián)序》中說(shuō)：“此予金陵別業(yè)也，地止一丘,，故名‘芥子’,，狀其微也。往來(lái)諸公,，見其稍具丘壑,，謂取‘芥子納須彌’之義?！?/span>

芥子園不僅僅是李漁一大家子的住處,，也是他的創(chuàng)作地點(diǎn)，為了能夠銷售自己的作品,，他在這里還開了個(gè)書鋪,，書鋪的名字也叫芥子園，而歷史上極具名氣的《芥子園畫譜》就是出自這里,。據(jù)說(shuō),，李漁來(lái)到南京后，帶著他女婿到處跟那些盜版書商交涉,，果真收到了一定的效果,，同時(shí)為了以正視聽，李漁也開始在這里精益求精地刊版刻書,。黃摩西在《小說(shuō)小話》中說(shuō)：“曾見芥子園四大奇書原刊本,，紙墨精良,，尚其余事。卷首每回作一圖,，人物如生,，細(xì)入毫發(fā)，遠(yuǎn)出近時(shí)點(diǎn)石齋畫報(bào)之上,，而服飾器具尚見漢家制度,。”

而對(duì)于芥子園的出版物,，趙海霞在《李漁》一書中評(píng)價(jià)說(shuō)：“李漁及芥子園編輯出版的書,，紙墨精良，美觀大方,，而且注意插圖,，做到圖文并茂，因而備受歡迎,，馳名天下,。”更為重要者,，李漁在這里刊刻了《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》《金瓶梅》,，而后他把這四部書并稱為“四大奇書”，他的這個(gè)說(shuō)法一直沿用到了后世,。

可能是為了上下游通吃,，李漁除了創(chuàng)作劇本之外，還組成了一個(gè)戲班子,，由這個(gè)班子排練他的作品,，而后到各地去演出，可見芥子園的業(yè)務(wù)很廣泛,。

李漁輯《尺牘初征》十二卷,，清順治十七年序翼圣堂豹變齋合刻本

在戲劇理論方面，李漁也有著自己的貢獻(xiàn),，比如他認(rèn)為一出戲要寫得好,，必須要在結(jié)構(gòu)方面下工夫，《閑情偶記》詞曲部專門有一節(jié),，名稱就是“結(jié)構(gòu)第一”,，他在此節(jié)中稱：“未有命題不佳，而能出其錦心,，揚(yáng)為繡口者也,。嘗讀時(shí)髦所撰，惜其慘淡經(jīng)營(yíng),，用心良苦,，而不得被管弦,、付優(yōu)孟者，非審音協(xié)律之難,，而結(jié)構(gòu)全部規(guī)模之未善也,。”

李漁認(rèn)為,，一出戲的結(jié)構(gòu)不好,，其他的問(wèn)題就很難談。在傳統(tǒng)的觀念中“填詞首重音律”,，而李漁卻說(shuō)“而予獨(dú)先結(jié)構(gòu)”,。關(guān)于結(jié)構(gòu)的重要性，其實(shí)并非李漁的發(fā)明,，比如元代戲曲家喬吉就曾說(shuō)：“作樂(lè)府亦有法,，曰鳳頭、豬肚,、豹尾六字是也,。”（陶宗儀《南村輟耕錄》）為什么要這樣呢,？陶宗儀在《輟耕錄》中對(duì)喬吉的話作了如下的解釋：“大概起要美麗,，中要浩蕩，結(jié)要響亮,，尤貴在首尾貫穿,，意思清新?！?/span>

而李漁的結(jié)構(gòu)概念顯然就是發(fā)揮了喬吉之所言,。但相比較而言,，李漁的創(chuàng)作要比以上的籠統(tǒng)概念詳細(xì)很多,，比如對(duì)曲中的用字，他就提出了這樣的要求：“切忌一句之中連用二,、三,、四字，蓋曲到上聲字,，不求低而自低,，不低則此字唱不出口。如十?dāng)?shù)字高,，而忽有一字之低,，亦覺抑揚(yáng)有致；若重復(fù)數(shù)字皆低,，則不特?zé)o音,，且無(wú)曲矣,。”（《閑情偶記·詞典部·音律第三》）

除此之外,，他還有很多的具體理論在,，可見，他不僅僅是作曲,，同時(shí)也研究戲曲的內(nèi)在規(guī)律,，故而麻文琦、謝雍君,、宋波合著的《中國(guó)戲曲史》中評(píng)價(jià)說(shuō)：“李漁從舞臺(tái)實(shí)際出發(fā),，對(duì)以往文人劇作只重音律，漠視戲劇性,、情節(jié)性的通病,，旗幟鮮明地提出‘結(jié)構(gòu)第一’的觀點(diǎn)，以‘立主腦’,、‘脫窠臼’,、‘減頭緒’、‘戒諷刺’,、‘戒荒唐’,、‘審虛實(shí)’等基本創(chuàng)作原則為支柱，架構(gòu)起宏大的戲曲創(chuàng)作理論體系,?！Y(jié)構(gòu)第一’的中心內(nèi)容是對(duì)戲曲敘事完整統(tǒng)一的重視和強(qiáng)調(diào)?！?/span>

既然有如此宏大的戲曲理論,，那李漁創(chuàng)作的戲曲是否符合他的理論呢？至少《中國(guó)戲曲史》不這么認(rèn)為：“李漁雖然在理論上建樹極高,，但他的創(chuàng)作卻和自己的觀點(diǎn)嚴(yán)重脫節(jié),，他把戲曲視為寓教化于娛樂(lè)的手段，以舞臺(tái)為勸善懲惡的工具,，創(chuàng)作目的在于‘點(diǎn)綴太平’,、‘規(guī)正風(fēng)俗’、‘有裨風(fēng)教’,?！睘楹螘?huì)產(chǎn)生這樣的反差呢？《中國(guó)戲曲史》對(duì)他所作《笠翁十種曲》給出的總評(píng)是這樣的：“盡管戲劇性很強(qiáng),，但都成就不高,，技巧上有追求離奇巧合的斧鑿痕跡，內(nèi)容上反映著他力圖把道學(xué)和風(fēng)流相結(jié)合的創(chuàng)作傾向,，印證著他‘借三寸枯管,，為圣天子粉飾太平,；揭一片婆心，效老道人木鐸里巷’的卑微品格和趨世媚俗的道德修養(yǎng),，這是作為一個(gè)戲曲大家的可悲之處,。”

其實(shí)我覺得,，李漁對(duì)創(chuàng)作戲劇的態(tài)度,，主要還是站在市場(chǎng)來(lái)考量，所以他所創(chuàng)作的戲曲被俞為民先生在《李漁評(píng)傳》中給予這樣的評(píng)價(jià)：“李漁編輯戲曲劇本的主要目的是‘硯田糊口’,，因此,，他的戲曲創(chuàng)作帶有明顯的商業(yè)傾向。為了博得觀眾的歡迎,，獲得較好的經(jīng)濟(jì)收入,，他在劇作內(nèi)容上必須迎合觀眾的欣賞情趣?！蓖瑫r(shí),，本評(píng)傳中引用了李漁所作的《風(fēng)箏誤·釋疑》：

傳奇原為消愁設(shè)，費(fèi)盡杖頭歌一闋,。

何事將錢買哭聲,？反令變喜成悲咽。

在這里李漁說(shuō)得很明確,，他創(chuàng)作戲劇就是為了讓觀眾開心解悶,。但是從他創(chuàng)作的具體戲劇來(lái)看，李漁也講求人和人之間的真情,，哪怕是有著三宮六院七十二嬪妃的皇帝,，也被他寫成了一位情種，比如《玉搔頭》,。本劇的主角是明正德皇帝,，在劇中李漁讓正德皇帝說(shuō)出了這樣一段話：“從來(lái)富貴之人，只曉得好色宣淫,，何曾知道男女相交,，全在一個(gè)‘情’字,?！比绱酥厍榈脑挸鲎曰实壑冢棺屓硕嗌儆悬c(diǎn)難以置信,，尤其這位皇帝因?yàn)槲⒎皆L,，竟然愛上了一位妓女。

故事中的妓女叫劉倩倩,，正德皇帝微服私訪時(shí)與她在大同相識(shí),，而后動(dòng)了真情,，兩人訂了婚約，皇帝贈(zèng)送給了劉一件玉搔頭,?；实刍氐綄m中后依然惦記著倩倩，為此進(jìn)行了第二次微服私訪,。這次正趕上漫天大雪,，寒風(fēng)凜冽，身邊的隨從勸他不要在這么寒冷的天氣里出行,，但皇帝竟然說(shuō)：“他既有這般情意,，寡人就是為他凍死也甘心?！边@等的重情重義,，讓人聽了是何等的感動(dòng)。而后皇帝又接著說(shuō)：“萬(wàn)一有了差池,，我也拼一死將他殉,，做了九泉下兩癡魂?！备星樯畹竭@樣的份上,，真讓人覺得這個(gè)皇帝是如此的可愛。

李漁撰《鳳求凰》清康熙刻《笠翁傳奇十種》本,，卷首

李漁撰《鳳求凰》清康熙刻《笠翁傳奇十種》本,，插圖

李漁的其他幾部傳奇也大多是談男女之情，當(dāng)然了,，李漁是一個(gè)男人,，他當(dāng)然要以那個(gè)時(shí)代的男人觀念上來(lái)解讀天下的是非，比如他所作的《慎鸞交》和《憐香伴》,，內(nèi)容都是妻子主動(dòng)替丈夫納妾,，我不知道這算不算是男人的夢(mèng)想，但至少聽來(lái)倒是很有誘惑力,。而他寫的《鳳求凰》,，則是寫三個(gè)女人爭(zhēng)一個(gè)男人的故事，這也很讓人神往,。

李漁撰《慎鸞交》清康熙刻《笠翁傳奇十種》本,，插圖

李漁所作的《奈何天》，如果從內(nèi)容來(lái)說(shuō),，倒是具有批判性,。此劇的男主角名為闕里侯，李漁讓此人長(zhǎng)得丑陋無(wú)比，并且蠢笨無(wú)比,，然而卻是位大富豪,。這位闕先生啥都缺，就是不缺錢,，也正因?yàn)椴蝗卞X,，所以能夠橫通于天下，連娶了三位美女,，比如他娶第一位鄒氏時(shí),，鄒氏嫌他長(zhǎng)得太過(guò)丑陋，拒絕跟他同房,，于是這位闕里侯就對(duì)鄒氏說(shuō)：“不是我夸嘴說(shuō),，只怕沒有銀子，若有大塊銀子,，莫說(shuō)你這樣的婦人,，就是瑤池仙子，月里嫦娥,，也買得她下來(lái),。我對(duì)你拍個(gè)手掌，你若不肯出來(lái),，我就去另娶,，若不娶個(gè)絕世佳人，比你更強(qiáng)幾倍的,，我就不姓闕,！”

李漁撰《奈何天》清康熙刻《笠翁傳奇十種》本，插圖

看來(lái),，這位闕里侯認(rèn)為只要有錢,，沒有辦不到的事。事實(shí)證明他說(shuō)得也沒錯(cuò),，而后他又娶了兩位美女,，皇帝還給他封了官，甚至玉皇大帝都派來(lái)了變形使者,，讓他脫胎換骨變成了俊男,，最后活脫脫成了一個(gè)高富帥?？磥?lái),，正是應(yīng)了那句俗語(yǔ)——錢可通神。

除了戲劇創(chuàng)作,，李漁也喜歡填詞,，他的詞集名稱叫《耐歌詞》，這個(gè)名稱有點(diǎn)兒怪異,，于是李漁在該詞集的序言中作了如下解釋：“因填詞一道,，童而習(xí)之，不求悅目,，止期便口,，以‘耐歌’二字目之可乎？所耐惟歌,，余皆不耐可知矣,。昔郭功父自誦其詩(shī)，聲震左右,，既罷,，問(wèn)東坡曰：‘有幾分來(lái)地？’東坡曰：‘七分來(lái)是讀,，三分來(lái)是詩(shī),。’予詞之耐歌,，猶功父之詩(shī)在便讀,。”

在這里李漁認(rèn)為自己的詞能夠朗朗上口即可,，不要求寫得多么漂亮,。為什么這樣呢，他又引經(jīng)據(jù)典,，談到了郭功父的一段掌故,。某天郭功父向東坡高聲朗誦自己的詩(shī)作，看來(lái)這位郭功父是個(gè)男高音,，中氣也足,，讀得聲震左右，然后他問(wèn)東坡自己的詞能給幾分評(píng)價(jià),，沒想到東坡給了他十分,，而后解釋稱這十分中間，七分是他讀得好,，三分是詩(shī)寫得好,。其實(shí)這本是一句諷刺調(diào)侃的話，而李漁對(duì)此用典說(shuō),，自己的詞就如郭功父,，只是唱起來(lái)好聽，因此,，俞為民在《李漁評(píng)傳》中說(shuō)到李漁的詞時(shí),，給了這樣的評(píng)價(jià)：“從整體上看，李漁的詞的成就不如他的詩(shī)，題材狹窄,，境界不高,，然其詞作的藝術(shù)風(fēng)格在清初詞壇上自具特色?！?/span>

但俞為民也稱,，李漁詞作的一大特色就是構(gòu)思新穎，而后舉出了《相思引·暑夜聞?wù)琛罚?/span>

何處砧聲弄晚晴,，詢來(lái)知為寄長(zhǎng)征,。時(shí)方揮汗，先慮陟層冰,。

若使秋來(lái)方動(dòng)杵,，幾時(shí)將得到邊城。砧敲暑夜,，才是斷腸聲,。

這首詞倒是寫得朗朗上口，只是有較濃的元代曲子風(fēng)格,，而他作的《滿庭芳·相思味》就更口語(yǔ)化：

一種相思,，幾般滋味，不經(jīng)嘗遍誰(shuí)知,？乍逢情淡,，淡亦味滋滋。及至交深病起,，甘心受,、只覺如飴。淡加甜,，如白受采,，文質(zhì)兩相宜。

后來(lái)增一味,，無(wú)中覓有,，自乞鄰醯。一酸隨變苦,，漸覺難支,。萬(wàn)種猜疑畢集，姜同醋,、永不相離,。到如今、酸甜苦辣,，才是和勻時(shí),。

除了語(yǔ)言上的特色,，李漁所作之詞也有著題材上的開拓，比如他作的一首《歸朝歡·喜醋》,，是專門談女人的吃醋：

果是佳人不嫌妒,，美味何嘗離卻醋。不曾薄幸任他嗔,，嗔來(lái)才覺情堅(jiān)固,。秋波照常顧,，司空見慣同朝暮,。最堪憐，疑心暗起,，微帶些兒怒,。

他怒只宜佯恐怖，卻似招疑原有故,。由他自妒一場(chǎng)空,，冤情默雪無(wú)人訴。芳心才悔誤,。遠(yuǎn)山邊,，收云撤霧，才有詩(shī)堪賦,。

按照傳統(tǒng)的觀念,，女子的妒本是“七出”之一，這是很嚴(yán)重的事情,，但李漁卻覺得女人吃醋也未必全是壞事,，他認(rèn)為美食如果離開醋，就難以有美味,，而生活也是如此,，所以女人的嫉妒，也有如甜蜜生活的一種佐料,。李漁不僅是填詞,，同時(shí)他也有著詞學(xué)理論的探索，他曾作過(guò)一篇《窺詞管見》,，此文雖然不長(zhǎng),，僅有二十二則，但卻能看出他對(duì)一些問(wèn)題的看法,，比如第一則：“作詞之難,，難于上不似詩(shī)，下不類曲,，不淄不磷,，立于二者之中,。”

他認(rèn)為作詞最重要的地方就是不要像詩(shī),，也不要像曲,，必須與兩者有區(qū)別，可是他的詞作卻好像并沒有做到這番理論,。

李漁又認(rèn)為文字要有所創(chuàng)新,，詞尤其如此：“文字莫不貴新，而為詞尤甚,，不新可以不作,。”（《窺詞管見》第五則）

接下來(lái)他又將“新”作了三個(gè)門類的劃分：“意新,、語(yǔ)新,，而又字句皆新，是謂諸美皆備,，由《武》而進(jìn)于《韶》矣,。”（《窺詞管見》第六則）

那這三“新”又怎樣解釋呢,？李漁又說(shuō)了這樣一段話：“所謂意新者,，非于尋常聞見之外，另有所聞所見,，而后謂之新也,。即在飲食居處之內(nèi)，布帛菽粟之間,，盡有事之極奇,，情之極艷，詢諸耳目,，則為習(xí)見習(xí)聞,，考諸詩(shī)詞，實(shí)為罕聽罕睹,，以此為新,，方是詞內(nèi)之新，非《齊諧》志怪,、《南華》志誕之所謂新也,。”（《窺詞管見》第五則）