談到藝術(shù)家創(chuàng)作作品的時候,，我們通常非常容易聯(lián)想到的一個詞是：靈感,。詩人、作曲家,、畫家被問到如何創(chuàng)作出驚世作品時,，他們常常會說：“哦，那不是我,，那是上帝握著我的手完成的,。”傳說中的神來之筆,，就這么誕生了,。

那我的疑問就產(chǎn)生了。靈感究竟是什么,？怎么樣能夠獲得？上帝是如何擇選寵兒的呢,？終于,，在石濤的《畫語錄》里，答案有了初步顯現(xiàn),。

一件好的藝術(shù)作品得以向世人呈現(xiàn),，大致需要的兩種東西就是想法和技術(shù)。在《畫語錄》里,，石濤向大家揭示他的創(chuàng)作原理,，也自然談到了這兩點。我們今天拋開技術(shù)不談,，單單通過《畫語錄》來說說所謂的藝術(shù)家的靈感和靈感的養(yǎng)成,。

太古無法，太樸不散,，太樸一散而法立矣,。法于何立，立于一畫,。

小時候讀《中華五千年》,，開篇是盤古開天地。說很久很久以前，宇宙混沌一片,。有個叫盤古的巨人在沉睡了一萬八千年后醒來,，用斧頭劈向黑暗，一聲巨響混沌初開,，輕升而為天,，重濁降為地。盤古融于天地,，他的呼吸化作四季風(fēng)云,，肌膚變?yōu)檫|闊大地，血液成江河奔流不息,，四肢標(biāo)志著南北東西,。一切從混沌中衍生出了規(guī)律。

每一種藝術(shù)的誕生是相似的,。人們經(jīng)由最原始的感情宣泄和抒發(fā)后,，逐漸形成一種氣候時就是規(guī)則、法度出現(xiàn)的時候了,。畫畫需要有一個依據(jù),，這個依據(jù)或者說種子來源于哪？石濤《畫語錄》中說：“法于何立,，立于一畫,。”

莎士比亞說：一千個觀眾心里有一千個哈姆雷特,。我們每個人的性格,、經(jīng)歷差別甚遠(yuǎn)，對同一件事物的理解更是千差萬別,。對于藝術(shù)創(chuàng)作這件事來說,，如果我們規(guī)定，來,，今天我們來畫一畫張三心里的故鄉(xiāng),。除了張三本人，大概所有人都要翻白眼,，鬼知道你的故鄉(xiāng)呀,。但張三知道啊，他見過,，呼吸過,，感受過，在那里愛過恨過,。這,，就是他的“一畫”。

既然，全部的依據(jù)都來自于每個人心里的這“一畫”,。那么,，誰的一畫更清晰、更高級,，在很大的程度上就決定了作品最終呈現(xiàn)出來的樣子,。土豆的種子種不出向日葵，心里若是一張白紙技術(shù)再硬也白搭,。

既然“一畫”如此重要,，修煉它當(dāng)然是重中之重。那么,，我們就得說說“一畫”的養(yǎng)成,。

在我們生活的周圍，有很多一起經(jīng)歷種種的朋友,。在面對同一件事時,，有的人感受深刻，有的人匆匆而過,。如果同一件事情真的能在每個人心里形成一幅畫的話,，也許有的人是一件巨幅長卷，有的人是一幅簡筆畫,。無所謂優(yōu)劣,。但從藝術(shù)家最終要落筆于紙的角度考慮，自然是你的素材庫越豐富越有利,。落筆過程相當(dāng)于“一畫”的轉(zhuǎn)述,，受到技術(shù)的限制如果巨幅長卷你能轉(zhuǎn)述一半可能已經(jīng)很精彩了，但簡筆畫似乎就禁不住打折了,。我覺得從這個角度可以很好的解釋為什么藝術(shù)工作者那么珍惜自己的感知能力。

石濤 二仙傳

“易”曰：“天行健,，君子以自強不息,。”此乃所以尊受之也,。

在尊受章中,，石濤引用了周易當(dāng)中的一句話。這句警示名言,，真是讀起來就自帶氣場,。關(guān)于這句話，我的個人理解是,，勤奮以及放手一搏,。冥冥之中的命數(shù)自有天定，但即便知道了這一點，真正的君子仍不會放任自流,。如果命運里有百分之九十九的劫數(shù)難逃,，仍然要去拼搏那百分之一的變數(shù)，拼搏的武器不是猛發(fā)力,，而是“恒”,，日復(fù)一日的積累。這樣健朗的品格同時也是順應(yīng)天道的,，所謂生生不息,。

石濤把這句話放在尊受章中，讓我同時萌生了一層新的理解,。關(guān)于苦難,，關(guān)于劫數(shù)，當(dāng)真正翻越的時候,，再回頭是心生感激的,。我們尊重苦難，因為它帶給了我們一些結(jié)實的硬貨,；我們也尊重自己,，尊重這來之不易的短短人生。經(jīng)歷豐富,，看過不一樣的風(fēng)景,，自然會釀成屬于你自己的多姿“一畫”。

石濤 山水套圖

若夫面墻塵蔽而物障,，有不生憎于造化者乎,？

在皴法章的結(jié)尾，石濤突然猝不及防給了我們一句,。前面還好好說如何創(chuàng)造靈活畫法,，得山川之神妙呢，轉(zhuǎn)頭就說：親,，你面對著墻,，能看見啥啊,？眼睛近視心蒙塵,，還指著上帝握你的手呢？上帝瞎啊,。

有句話說的好：揭穿,，是因為心疼你。反過來想,，上帝偏愛什么樣的人呢,？在這里已經(jīng)有了很好的答案,。他愛那些心明眼亮的人，善于用眼睛捕捉美好,，用心靈認(rèn)真感受萬物,，與之呼吸頻率相似的人。

口號喊得好,，如果不提供具體執(zhí)行的方法,，那石濤不就成心靈雞湯博主了嗎？所以,，在這本書中,，石濤也耐心地講解了我們該如何豐富個人心中“一畫”，以及得智慧,、清雅,。

石濤 秋菊

古者識之具也?；咦R其具而弗為也,。識拘于似則不廣，故君子惟借古以開今也,。

在變化章的開篇,，石濤就告訴我們要師法古人。在各種行當(dāng)里,，大家都是一樣,，向前輩學(xué)習(xí)如何操作。在繪畫中,，這種學(xué)習(xí)包括技術(shù)上的和意識上的,。然而，為什么還會有長江后浪推前浪把前浪拍死在沙灘上這樣的事情呢,？這就是石濤要說的重點,，借古開今，只是借,。

上周有一篇在朋友圈熱傳的文章叫做《羅振宇的騙局》,。大致是說如今的大V們，擅長把自己的觀點拿出來販賣,。一部分受眾天天聽著挺美，就以為他們懂的我都懂,，棒棒的,。然而聽過也只是聽過，就算你背下來了都沒用,，那還是別人的,。真正屬于自己的知識必須是經(jīng)過自己的內(nèi)化和思考,，得出的答案。好比一盤菜,，別人吃了告訴你什么味兒什么味兒,，多有營養(yǎng)。這跟自己真的嘗過,，判斷過好不好吃,，吸收營養(yǎng)于自己體內(nèi)完全是兩碼事兒。

在藝術(shù)的創(chuàng)作道路上更是如此,。齊白石老爺爺說：“學(xué)我者生,，似我者死?！狈轮破吩俑呒壱簿褪莻€A貨,，離自立品牌還差得遠(yuǎn)。所以,，我們師法古人,，去臨摹、鉆研,，目的是在豐富自己內(nèi)心的那“一畫”,。說句無情無義的話：我們就是要踩著他的肩膀，去看他沒看過的風(fēng)景啊,。

石濤 征帆臥游圖

搜盡奇峰打草稿也,。山川與予神遇而跡化也，所以終歸之于大滌也,。

如果剛才那句講的是臨摹,，那這句講的就是寫生。臨摹不能傻臨,，寫生也一樣,。搜盡奇峰，閱盡千帆,，最終的目的不是畫的跟看到的一模一樣,。那是照相機的任務(wù)，藝術(shù)家不接這個單,。

在精神分析學(xué)當(dāng)中有一個詞,，叫移情。中國的藝術(shù)觀,，把移物之情,，表現(xiàn)得淋漓盡致。形和意,，都要兼得,。尤其在中國畫中,，物不單是呆呆的物那么簡單。竹子代表氣節(jié)高尚的君子,，梅花是純潔堅貞的形神,，松柏蒼勁耐寒，蘭花嫻靜恬淡,。就連文學(xué)上都有相同的手法叫“托物言志”,。我們賦予物一種獨特的情感和品格，把它當(dāng)做一個活生生的人來看,。人和人之間有的感情交流,，面對物時依然存在。石濤遇見山川,，與它在同一個頻道共振后,，他了知了山川胸意、品格,，最終用他的方式表達(dá)于筆墨紙上,。石濤滿意地說：哈哈，這片山川是我的啦,。

你去那個山頭試試,，說不定也歸了你了。大自然就這點好,，誰喜歡就歸誰,，誰能感受到它，它就與誰神交,。

石濤 梅花

愚者與俗同譏,。愚不蒙則智，俗不濺則清,。俗因愚受,，愚因蒙昧。故至人不能不達(dá),，不能不明,。

在脫俗章中，石濤上來就說蠢俗一家,，杰出的人要摒棄愚俗,，獲得智慧、清雅,。俗,，這個詞其實挺難界定的，我查閱了一下《說文解字》,，里面對俗的解釋是：習(xí)也,，從人。庸俗的庸字,，也是一樣的解釋,。所以，我們可以理解為俗氣就是沒有自己的主心骨,、定盤星,，盲目的跟從他人?！稘h書.地理志》中說：“好惡取舍動靜無常,，隨君上之情欲，謂之俗,?！弊约旱南埠茫混o一動,，看著上面的臉色行事,，就是俗。這里面還有一層迎合的意思,。

仔細(xì)想來,，石濤還是在告訴我們要擁有屬于自己的真知灼見，有了自己的依據(jù)和標(biāo)準(zhǔn),，就不會任人擺布,，任時代擺布。對于自己沉淀而得的東西,，是會有十足底氣和自信的,。

大畫家黃賓虹，中年時期在京城名不見經(jīng)傳,，據(jù)說李可染親見黃賓虹送人巨幅字畫被當(dāng)場拒絕,，嫌畫得太差。黃賓虹對他的學(xué)生和妻女說,，我的畫不要扔,，再過50年拿出來裝裱，會有人認(rèn)得,。我看過一個黃賓虹女兒的采訪,，她說小時候她和媽媽都覺得爸爸癡人說夢，家里的畫一堆堆的,，沒人珍視,。當(dāng)有人勸他換個路數(shù)的時候，他說：街頭爛熟,，有何滋味,？一位時代巨匠在得意中年時,，并沒有登高一呼的時刻。這在普通人看來覺得可惜和委屈,。但我覺得也許大師并不是這樣想,，真正的大師會站在一個視野更寬廣的角度看待問題。他們爭的未必是這一時之短長,，更何況自由與精神上的蒙養(yǎng)在創(chuàng)作過程中已經(jīng)獲得,。1955年黃賓虹去世，恰好在50年后的2005年,，浙江博物館舉辦了規(guī)?？涨暗拇笮驼褂[和系列活動，紀(jì)念黃賓虹,，由此確立了黃賓虹繪畫的學(xué)術(shù)地位和市場價值,。下一個時代的人還了這位畫家遭受不公正待遇的歷史舊賬。

石濤 曲院風(fēng)荷圖

是任也,，是有其資也,。

這是石濤《畫語錄》中最后一章的最后一句話。生活在今天的我們,，心里都會有一個匹配的概念,。物品與價格的匹配，付出與收獲的匹配,，兩性之間的匹配,。兩者之間永遠(yuǎn)是水漲船高的道理。中國的智慧鼓勵人向內(nèi)求,，而不是寄希望于他人或者好運,。在愛而未得的時刻，我們更多需要內(nèi)觀自己,，是否真的能與之匹配,。生而為人都是要進(jìn)階向上的，于是為了匹配更好的人和物,，我們不斷修煉自我,。在我看來，這是一種最最省力的方式,。并且,，是一個良性循環(huán)的永動過程。

石濤最后告訴我們的這句話,，向我們揭示了上帝擇選寵兒的原則,。選到你，是因為你值得。

這本短小精悍的《畫語錄》,，通篇十八章,，帶給了我清晰的思路也引發(fā)了思考。聽糊師傅講了四節(jié)課,，又看了吳冠中老師的釋評,，再回歸石濤原文醞釀自己的淺見。昨天夜深,，我一個人在鍵盤區(qū)敲敲打打的時候，忽然覺得生活在這個時代很幸運,。在一條漆黑的夜路上,，遇見34歲的糊師傅，遇見98歲的吳冠中,，遇見375歲的石濤,，他們舉著各自手中的那盞提燈，對我微笑,。

歡迎關(guān)注原創(chuàng)公眾號：wjzwby