有關(guān)《廣陵散》的來歷有兩種說法,。

一種是《史記·刺客列傳》所載,。聶政是春秋時(shí)期齊國著名的勇士，當(dāng)時(shí)韓國大臣嚴(yán)仲子與韓相韓傀之間產(chǎn)生仇隙,。嚴(yán)仲子花重金收買聶政,，去刺殺韓傀?！奥櫿比?，上階刺殺俠累，左右大亂”,。交代很簡潔,，省略了一位刺客上場時(shí)的陰森與恐怖氣氛，相當(dāng)于現(xiàn)實(shí)主義寫法,。接下來,，自知難逃大劫的嚴(yán)仲子把劍指向自己，割面,，剖心,，剜眼，切腹,，一系列動(dòng)作行云流水,，以為就此不會有人認(rèn)出而連累嚴(yán)仲子。若非姐姐聽說此事來到現(xiàn)場指認(rèn)，一段無頭刑事案件將很難大白于天下,。

另一種說法出自東漢蔡邕的《琴操》,，大略是一則民間故事。在故事里,，聶政刺殺的不是韓相而是韓王,。聶政也非被雇兇殺人，而是為父報(bào)仇,。原來聶政的父親曾經(jīng)為韓王鑄劍,，由于不能及時(shí)交付而被殺害，聶政成了遺腹子,。長大后的聶政在山中偶遇仙人指點(diǎn),，學(xué)會了鼓琴的絕藝，并且掌握了易容術(shù),，無論如何相熟之人看見也不能認(rèn)出自己,。有一天聶政在鬧市彈琴，據(jù)說“觀者成行,，馬牛止聽”,，韓王聽說后立刻召見聶政，這一來就遭致殺身之禍,。

無論如何,，有關(guān)《廣陵散》的來歷總是充滿血色，于亂世之中渲染,，發(fā)酵,，最后形諸于琴端。琴最無辜,，來自于千年精桐,，本身就具有某種自然的靈性，一旦滴血,，就琴聲雜錯(cuò),，有了激昂、暴烈之氣,。曲段分別為井里,、取韓、亡身,、含志,、烈婦,、沉名,、投劍、峻跡,、微行，從故鄉(xiāng)始,，經(jīng)歷其短暫而勇猛的一生,，以微行止息，結(jié)局了一段別樣廣陵史話,。

我們村的馬老爹當(dāng)然不懂,，一個(gè)生在鄉(xiāng)間的野人掌握一門技藝，充其量解決了一家人的溫飽問題,?；蛟S人的一生就是這樣，不用彩排,，也不用費(fèi)盡心機(jī),，是你的終歸屬于你，不是你的即使絞盡腦汁也離題千里,。鐵匠鋪的存在,，從一定程度上推動(dòng)了我們村的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，很早馬老爹就能自己焊接,、設(shè)計(jì)各式農(nóng)用器物,，推鋤，替換了原來笨重的鋤頭,，用廢舊自行車改裝,，敲打，鉚焊,，矯正,，一個(gè)人一天下來能鋤七八畝地,，有事半功倍之效,。

說到《廣陵散》，首先繞不過的一個(gè)人是嵇康,，魏晉名士,，柳林鍛鐵說的就是嵇康。五月的清風(fēng)吹拂,，嵇康和向秀光著膀子在一片柳樹掩映的鐵匠鋪里叮叮當(dāng)當(dāng)正打得歡實(shí),，與馬老爹和馬三父子一樣，人一旦沉浸在勞作的歡樂中容易忘乎所以,。不遠(yuǎn)處是官家所設(shè)的驛站,，一群魏晉時(shí)期的小孩肯定不會唱有關(guān)清立明亡的隱喻歌謠，要不是《十打鐵》,？——一打天上娥眉月,，二打小星伴月行……九打娘娘生太子,，十打君王坐龍庭。也不成,，作為魏晉風(fēng)度的代表人之一嵇康聽了肯定覺得聒噪,，去，去,，回家找你媽吃奶去,，一幫熊孩子。

我這樣描述魏晉風(fēng)物有些脊背發(fā)涼,，振聾發(fā)聵的打鐵聲傳來,，嵇康一定躲在光陰暗處冷笑。

所謂魏晉風(fēng)流,，是竹林七賢,，建安七子等純粹的民間文藝社團(tuán)營造的一個(gè)文化斷代，直接省略了當(dāng)年的貴族皇權(quán),?！俺颗d理荒穢，帶月荷鋤歸”的陶潛,，“池上生春草,，園柳變鳴禽”的謝靈運(yùn)，“我以天地為棟宇,，屋室為裈衣,，諸君何為入我裈中？”的酒暈子劉伶,，更有“目送歸鴻,，手揮五弦。仰俯自得,，游心太玄”的嵇康,，狂放不羈，率性灑脫,，形成了中國歷史上絕無僅有的魏晉風(fēng)度,。

打鐵，打鐵,！

從夜宿華亭的那個(gè)夜晚,，嵇康夜不能寐，窗外蟲鳴唧唧,，也不能掩飾心中廣漠的孤獨(dú),。不如起來操琴吧，就當(dāng)今夜月白風(fēng)清,，就當(dāng)這個(gè)操蛋的世界還有一片松林可棲,。琴聲悠揚(yáng),，是命定也是偶遇，山野間的精靈不請自來,，將一段悲憤,、跌宕的樂曲托付——只是不得再教別人。嵇康允諾,，一雙打鐵執(zhí)筆之手怦然撥動(dòng)琴弦,，夜亂了，峰巒如聚,。

打鐵,，打鐵！

直似個(gè)怒目金剛站立在柳林旁,，運(yùn)三山五岳之力,，以大河之水淬火，將一塊堅(jiān)硬的鐵打成魚腸寶劍,，直刺庸人胸膛,。依才氣，鐘會“敏慧夙成,，少有才氣”,，若不是活脫脫變成一個(gè)天才級的政治動(dòng)物，也有可能在柳林之下討杯酒喝,。鐘會去送自己撰寫的書,，想見嵇康又怕嵇康看不上，“于戶外遙擲,，便回怠走”,，于是埋下了命運(yùn)的伏筆。做了高官之后的鐘會,，再次造訪,，爐火熊熊，嵇康手中的鐵錘起起落落,，“何所聞而來,，何所見而去？”鐘會答：“聞所聞而來,，見所見而去？”

打鐵,，打鐵,！

一個(gè)人的一生即便有劫數(shù)，也不能折斷脊梁,。能寫出《與山巨源絕交書》的嵇康,，只不過以打鐵的方式澆心中塊壘,，肉身是自己的，精神是自己,，還能有什么能比得上自由更加高貴,？“嵇中散（嵇康）臨刑東市，神氣不變,，索琴彈之,，奏《廣陵散》?！眲〗K時(shí)刻的來臨,，往往指向一個(gè)更加完美的重生，當(dāng)三十九歲的嵇康來在菜市口的那一刻,，天地為之變色,。琴，還是那把桐梓合精的木琴,，人,，還是那個(gè)頂天立地的漢子，一旦琴聲轟響,，是開始也是結(jié)束,，“袁孝尼嘗請學(xué)此散，吾靳固不與,，《廣陵散》于今絕矣！”

絕矣,！我曾想象《廣陵散》迸濺而出的音符，散作萬千箭矢射向無際的天空,。河流嗚咽,，萬馬悲鳴,，青山綠水間一身青衣長袍的魏晉名士從此與現(xiàn)世遙遙相望,。風(fēng)箱在鼓動(dòng),，在歷史的煙塵中,，總有一些鋼精鐵華留下,，總有一絲隱隱的鋒芒潛藏在人的內(nèi)心,。

打鐵,，打鐵！鍛打出青鋒,，也鍛打出錚錚鐵骨,。

鐵匠有兩種劃分方式,，一種是形式上的，鄉(xiāng)間打鐵通稱為打鄉(xiāng)鐵,，意思就是打造只屬于村莊的器物,，耕耘事炊,，皆與鄉(xiāng)村日常息息相關(guān)?！端疂G傳》里的雷橫便是打鄉(xiāng)鐵的典型代表，“那步兵都頭姓雷,，名橫,；身長七尺五寸，紫棠色面皮，有一部扇圈胡須……原是本縣打鐵匠人出身,，后來開張碓房，殺牛放賭,?！敝皇侨チ肆荷街螅馉t一開,，打造的盡是些刀槍劍戟,，打鐵的意向鋒頭一轉(zhuǎn)指向了昏聵王朝,。

鐵匠爐分為坐爐與行爐,，從字面上看一目了然。坐爐就是在庭院工棚內(nèi)盤上一座七星八卦爐,，利用砧子,，錘子,，鐵鉗組成一個(gè)生產(chǎn)單元,。行爐更貼近打鄉(xiāng)鐵的本質(zhì),，將一應(yīng)打鐵家什裝上獨(dú)輪車,，風(fēng)吹一爐火，錘打四方財(cái),。馬老爹家的鐵匠鋪就是坐爐,，坐落在平原驢糞蛋似稠密的村莊路口，支應(yīng)鄉(xiāng)村日常,。

另一種劃分是按一個(gè)地方的需求或者某些行業(yè)優(yōu)勢,，鐵匠也有分工與強(qiáng)項(xiàng)美國學(xué)者霍梅爾在《中國手工業(yè)調(diào)查圖錄》中介紹：有的地方造船業(yè)繁榮，盛行打鐵錨,。在瓷都景德鎮(zhèn),，鐵匠多做處理陶坯的削刀。在浙江龍泉,，數(shù)百年間,，當(dāng)?shù)亻L于制劍，工匠有絕活,。在安徽蕪湖,，工匠善于做剪子、鉗子,、鐵錘、剃刀等小器物,。這是鄉(xiāng)土中國的打鐵圖譜,，于八十年前由一位外國學(xué)者描繪,，我不知道現(xiàn)在的民間還有多少傳統(tǒng)工藝留存,，單從某一層面上來講我們做的確實(shí)太少,。

馬三學(xué)徒從1980年代中期開始,，那時(shí)身子尚且單薄,。馬老爹隨手丟過來一段廢鐵,，讓馬三在砧子上練手，不過爐火,，錘一敲手一震，一天下來手腕變腫。馬三哭,，甩著腫成饅頭似的手說不練了,。練,！只一個(gè)字,，馬老爹黑著臉,，用一根細(xì)鐵鏈拴住馬三的腳脖子,，像栓一條狗,，馬三只好眼巴巴地看我們?nèi)ド蠈W(xué)，眼神中略有悔意。

以行業(yè)優(yōu)勢看,，鄉(xiāng)間打鐵大多是鍛造有刃的器物,，勾鋤,，鐵鎬,，斧頭,，菜刀，馬老爹近乎手把手將一身家傳絕活傳授給馬三,。我上高中的時(shí)候,，馬三已經(jīng)長成虎背熊腰的鄉(xiāng)下漢子，胃口好,，一頓能吃八個(gè)饅頭,；力量大,，村前村后年紀(jì)大的小的扳手腕摔跤沒人能贏得了他；手藝好,，十里八鄉(xiāng)的人來到鐵匠鋪指定要馬三打的菜刀,，馬老爹戴著老花鏡，一面在刀背上釘下馬家字號,，一面滿意地瞅了一眼一眼兒子馬三,。

這是骨血之間的傳遞，有時(shí)一枚生硬的鐵只需要火與鐵匠之間的交流與默契,，就具備了一把器物的最高品質(zhì),。這是制造者與消費(fèi)者之間的信任，以最為淳樸的方式溝通,，使得一門手藝得以千年傳承,。

而我要說到堅(jiān)守的那一刻，手中的筆卻驀然停頓——還有什么是一脈傳承下來的事物呢,？城市建設(shè)的拆遷淹沒了百年古巷,，過渡的旅游開發(fā)摧毀了大量古老村落，人與人之間的情義薄成一張透明的紙,，各種虛幻,、工于心計(jì)的影視作品掩蓋了真正的文學(xué)藝術(shù)。這是一張長長的死亡賬單,，繼續(xù)下來會讓人更加失望與無力。

馬老爹死了,，馬三從此接受了鐵匠鋪,。不是因?yàn)橐粋€(gè)人的死亡就改變了某些秩序，鐵匠爐里的火依舊通紅,，馬三身上的肌肉更加結(jié)實(shí),，手中的鐵錘依舊揮舞的孔武有力，只是鐵匠活越來越少,，舊年時(shí)懸掛的那些鐵器,，有的銹跡斑斑在屋檐下、墻角,，有的甚至到最后也沒人來取,。馬三懶得理那些陳年舊賬，從馬老爹始到馬三,，鐵匠鋪的經(jīng)營從來都是口頭交易,，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親來打把鐵鋤，說等手頭松快一點(diǎn)再給,，時(shí)間久了也忘記了到底給還是沒給,；有人丟下鍛打一口鍘刀的錢,，過后賣牛買了拖拉機(jī)，再也沒有來過鐵匠鋪,。

活兒是少了,，一家人要吃飯穿衣，馬三接受鐵匠鋪沒干幾年,，就隨著村里人去了大連,。那一年我也是頭一年出門，在一個(gè)建筑工地遇見馬三,，依舊是壯實(shí)的身骨,，只是眉宇間少了一絲火的靈氣。馬三是鋼筋工,，在工地上算是好一些的工種,，這也符合馬三的身份，多年的打鐵生涯讓馬三了解了鐵的秉性,，那些堅(jiān)硬的鋼筋在馬三的手下彎來折去,，將要作為一座高樓的筋骨，支撐起鴿子籠里的人們的日常生活,。馬三知道自己不屬于某座城市,，作為一個(gè)過客重要的是做好眼下的活計(jì)，才有可能支撐起一個(gè)鄉(xiāng)村家庭的生活,。

那是我最后一次與馬三相遇,，說起當(dāng)年村莊里的種種，說起我們家的那口鍘刀用了很多年依然鋒利,。說起家,，大我?guī)讱q的馬三眼睛通紅，狠狠灌下一口燒酒,，說,，狗日的生活，真沒意思,。我沒有特意追究這句話的深層含義,，大略每一個(gè)漂泊在外的人都會有這樣的一刻，苦悶,，彷徨,，看不到未來的曙光。

從那時(shí)起,，馬三開始酗酒,。內(nèi)心的爐火滅了，只剩下作為一個(gè)男人的擔(dān)子或責(zé)任,。淬火的含義是指將金屬工件加熱到某一適當(dāng)溫度并保持一段時(shí)間,，隨即浸入淬冷介質(zhì)中快速冷卻,。用于打鐵就是將燒紅鍛打的鐵器快速浸入加鹽的冷水，以提高鐵器的硬度與韌度,。延伸到生活本身,，我和村莊里的馬三們一樣投入到冰冷的社會之水，期望在最短的時(shí)間內(nèi)得到質(zhì)的改變,，從而身心堅(jiān)強(qiáng),，即使再多摔打也能在罅隙中生存。

大雨在一個(gè)鄉(xiāng)村之夜拉開序幕,，這是一個(gè)再也平常不過的日子,，也是一個(gè)值得歡慶的時(shí)刻。寒冷的冬夜,，村子的人們像候鳥一樣從城市歸來,，包工頭也是本村的爺們，說喝一場酒把今年的帳結(jié)了,，就等著過年,。推杯換盞，一年的勞苦好像就潛隱在一杯烈酒中,，一口飲盡,，說工地上做飯的安徽女子，那屁股嘖嘖——走起路來一搖三晃,。說有一次老板不給錢找到老板的原配,，引導(dǎo)與小三親熱的現(xiàn)場，那叫一個(gè)熱鬧,。說來年不往北走了,，南方的工錢行情看漲。

酒興就來了,，瞅瞅一桌子的空酒瓶問有沒有人出去買酒？時(shí)值夜深,，冷雨敲窗漸漸夾雜著雪花,、霰粒。就算了,，主人于是從床底下拿出一大玻璃缸藥酒,，有蛇，有人參,，有鹿茸,，有蜈蚣，有說不清道不明的寶貝物件,。就繼續(xù)喝,，就倒下,，就抽搐，就口吐白沫……

趕到鄉(xiāng)村衛(wèi)生室的時(shí)候,，馬三還算清醒,，說讓醫(yī)生先給人事不省的那兩個(gè)打針。醫(yī)生不肯,，說不清楚情況不能胡亂下針,，三言兩語不合，馬三抽身去了廚房,，對著醫(yī)生的頭部一刀劈下,。

結(jié)局是，連同馬三一共三人死亡,，另外兩個(gè)飲用藥酒較少被及時(shí)送到縣醫(yī)院搶救過來,。由于失重，馬三的那一刀只造成醫(yī)生皮肉開裂,，僥幸躲過一命,。

——刀背上，赫然打印著一個(gè)“馬家”字號,。暗黑的夜色中,，流水所湮滅的不僅是彤彤的爐火，還帶走了一個(gè)年代的回聲,。