《我不是藥神》里展示了一款叫格列衛(wèi)的神奇藥物,，只要終身服藥，白血病人就能保住性命,，這款藥代表的就是人命,，但是藥不是天上掉的，是人類發(fā)明的,，那么你知道從古至今人類發(fā)明新藥的手段有什么變化嗎,？

在古代，人類的藥物靠的是實(shí)踐指導(dǎo)理論，簡(jiǎn)單的說(shuō),，就是先知道結(jié)果,，再去解釋原因，是一個(gè)先果后因的順序,。

什么意思呢,，簡(jiǎn)單的說(shuō)一下就是古人的藥物不是發(fā)明的，是發(fā)現(xiàn)的,，都是意外收獲,，知道這個(gè)草藥可以治療這個(gè)病之后，再以一套理論去解釋為什么,。

古代發(fā)明草藥的主要途徑就是試,，中國(guó)就有神農(nóng)氏嘗百草的傳說(shuō)，找大量的草藥自己吃下去試試,，看看有什么用,。西方的巫醫(yī)都知道一些能治病的草藥，并主要靠這個(gè)方法維持聲望,，其實(shí)他們就是原始的中醫(yī),。

但是很顯然，這種方法獲得的藥物療效判定,，和嘗草藥的醫(yī)生水平有很大關(guān)聯(lián),，而且很難解釋為什么，也很難衡量最佳劑量和毒副作用,，即便是集合數(shù)千年中醫(yī)智慧集合的本草綱目,，也只能部分解決這個(gè)問(wèn)題，而且這種方法獲得的草藥,，大部分只能治療小病,，很多都是可以病人自愈的，草藥只是輔助作用,。那么能對(duì)致命性疾病進(jìn)行針對(duì)性治療的好草藥有沒(méi)有呢,，也有，但是這種藥基本都不是醫(yī)生試出來(lái)的,，而是拿人命堆出來(lái)的,。

我們都知道，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)研發(fā)一款新藥代價(jià)巨大,，動(dòng)輒需要十余年,，耗資數(shù)十億美金,，平均成功率還只有10%,，可以說(shuō)只有屈指可數(shù)的醫(yī)藥巨頭有能力獨(dú)立研發(fā)新藥。那么古人沒(méi)有那么強(qiáng)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力和技術(shù)實(shí)力,，他們是靠什么研發(fā)新藥的呢？

古代的每一款特效藥,，都是靠數(shù)百年時(shí)間和數(shù)千萬(wàn)甚至數(shù)億人命堆積出來(lái)的,，這些致命性疾病古代稱之為瘟疫，如瘧疾,、天花等傳染性疾病在古代一旦染上,，無(wú)藥可救，只能靠人體自愈,，死亡率90%以上,，十室九空，沒(méi)死的人繼續(xù)繁衍,。

就這么年復(fù)一年的繁衍和死亡,，終于有一天，有一個(gè)人在瘟疫肆虐的時(shí)候,，偶然吃了一種植物,，然后奇跡般的好了，他嘗試著給同村的人也吃一下試試,，居然也好了，于是一款特效藥就被發(fā)明出來(lái)了,。

例如屠呦呦的青蒿素,，就是來(lái)源于古中醫(yī)的《肘后備急方》的對(duì)青蒿“搗之取汁”的治療方案，然后屠呦呦通過(guò)乙醚低溫提取出單純的青蒿素,，經(jīng)臨床驗(yàn)證對(duì)瘧疾具備奇效,。這說(shuō)明幾千年的古中醫(yī)遺留的財(cái)富是非常多的，而且每一個(gè)特效藥的介紹,，都是靠大量的人命試出來(lái)的,。不過(guò)這些特效藥，只能稱之為發(fā)現(xiàn),，而不是發(fā)明,。

但是這并不代表這種做法是科學(xué)的，因?yàn)閷?shí)踐指導(dǎo)理論這個(gè)順序是完全錯(cuò)誤的,，古人知其然不知其所以然,，對(duì)于為什么古方中的草藥組合能治病有很多解釋，都是不科學(xué)且互相沖突矛盾的,，無(wú)法科學(xué)解釋自己的治病原理是古代醫(yī)學(xué)最大的不足,，例如古代中醫(yī)的很多復(fù)方需要使用二三十味草藥，那么減掉3味藥行不行,？每種藥增點(diǎn)量,，減點(diǎn)量會(huì)對(duì)病人產(chǎn)生什么理論影響,？會(huì)增加療效還是增加毒副作用？推測(cè)的理論影響和臨床驗(yàn)證能完全一致嗎,？中醫(yī)無(wú)法解釋,，因?yàn)樗约阂膊欢荒苷f(shuō)老祖宗吃了這個(gè)藥就好了,，所以他是有效的,，祖宗之法不可變，所以方子不能改,。

古代西方的醫(yī)學(xué)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于中國(guó)醫(yī)學(xué)的,，中醫(yī)已經(jīng)寫(xiě)出本草綱目的時(shí)候，西方的醫(yī)學(xué)知識(shí)還主要掌握在巫醫(yī)手里呢,，藥物的療效通常和神靈之力掛鉤,，可謂愚昧至極。

但是當(dāng)近代科學(xué)飛速發(fā)展之后,，西方醫(yī)學(xué)的水平也飛速提升,，西方進(jìn)入近代醫(yī)學(xué)的標(biāo)志性發(fā)明，就是青霉素,。

古人的空氣是純天然的,，飲水是無(wú)污染的，食物是純綠色的,，按理說(shuō)都是可以長(zhǎng)命百歲的,，但是為什么平均壽命都不足30歲，而現(xiàn)代人的壽命直接暴漲呢,，其中一個(gè)很重要的原因就是青霉素的發(fā)明,，這是一種讓全球人均壽命直接提升20年的黃金藥物。

為什么古代人均壽命這么低,，一個(gè)很大的原因是太容易死了,，死因是細(xì)菌感染。古人的每一天出門,，都是一次和細(xì)菌之間的生存冒險(xiǎn),，一旦得了由于擦傷或咬傷而引起的皮膚感染，平均9個(gè)人中有1個(gè)會(huì)失去生命,；感染上肺炎后,，10人中有3人會(huì)喪命；肺結(jié)核,、霍亂,、腦膜炎、破傷風(fēng),，個(gè)個(gè)要命而且個(gè)個(gè)都潛伏在你身邊,，就等你的皮膚出現(xiàn)一個(gè)缺口給他一個(gè)表現(xiàn)的機(jī)會(huì),。

在第一次世界大戰(zhàn)中，死于感染的士兵遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于直接陣亡的士兵,，醫(yī)生對(duì)這些細(xì)菌感染束手無(wú)策,，只能進(jìn)行簡(jiǎn)單的創(chuàng)口消毒，然后期望病人自身免疫力消滅細(xì)菌,。大概相當(dāng)于我們今天面對(duì)癌癥的感覺(jué)是一樣的,，只能期望人體自愈，看誰(shuí)運(yùn)氣好了,。

此時(shí),，西方醫(yī)學(xué)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了致病細(xì)菌，并且成功將其分離出來(lái),，但是始終對(duì)其沒(méi)有辦法,，但是這種對(duì)致病原的分離，是區(qū)分古代醫(yī)學(xué)和近代醫(yī)學(xué)的重要分水嶺,，近代醫(yī)學(xué)知道發(fā)病原理,，并且第一次的試圖去針對(duì)性消滅這些病菌。

1928年,，英國(guó)一位在細(xì)菌實(shí)驗(yàn)室里任職的醫(yī)生弗萊明,，在外出休假的時(shí)候不小心把幾十個(gè)長(zhǎng)有葡萄球菌的培養(yǎng)皿遺忘在實(shí)驗(yàn)臺(tái)上，同時(shí)恰好忘了關(guān)閉實(shí)驗(yàn)室的窗戶,，導(dǎo)致一些培養(yǎng)皿被窗外飄進(jìn)的某種霉菌給污染,，等他休假回來(lái)后驚奇的發(fā)現(xiàn)，其中一個(gè)培養(yǎng)皿被一種真菌污染,，其中的葡萄球菌被真菌給殺死,，硬生生的形成了一個(gè)空環(huán),。

這種真菌是青霉菌,，弗萊明猜測(cè)是青霉菌分泌了某種物質(zhì)能殺死這些細(xì)菌，他把這種神秘物質(zhì)稱之為青霉素,，他提取出了青霉汁,，但是由于沒(méi)有大企業(yè)的工程技術(shù)支持，他無(wú)法將青霉汁濃縮,，于是他沒(méi)有做后續(xù)工作,，只是把自己的發(fā)現(xiàn)寫(xiě)成了一篇論文。

1937年,，牛津的一個(gè)醫(yī)學(xué)團(tuán)隊(duì)注意到了9年前弗萊明的論文,，恰好這個(gè)團(tuán)隊(duì)具備提純青霉素的工程能力，于是他們?cè)诟トR明的基礎(chǔ)上進(jìn)行了繼續(xù)研究,，他們?cè)谇嗝怪幕A(chǔ)上成功分離出了高純度青霉素,，為下一步的動(dòng)物實(shí)驗(yàn)鋪平了道路,。

有很多物質(zhì)都對(duì)細(xì)菌具備滅殺作用，如酒精,、硫酸,、甚至熱水都可以，但是這并不代表這些物質(zhì)能夠注射到人體來(lái)幫人體滅菌,，因?yàn)樗粯涌梢詼鐨⑷梭w正常細(xì)胞,。所以青霉素能否用于人體，還是要經(jīng)過(guò)試驗(yàn),，第一步的試驗(yàn)就是動(dòng)物實(shí)驗(yàn),。

1940年5月，牛津?qū)嶒?yàn)室的佛羅里用化膿性鏈球菌感染了8只實(shí)驗(yàn)鼠,。隨后給2只小鼠服用了10毫克青霉素,，另外2只服用5毫克，還有4只不服用任何青霉素,。次日凌晨,，對(duì)照組的4只小鼠全部死亡，而服用了青霉素的4只小鼠全部存活,，青霉素在動(dòng)物試驗(yàn)中被證明對(duì)化膿性鏈球菌具備有效且沒(méi)有明顯毒副作用,。

在二戰(zhàn)之中，一支青霉素就代表一條人命,，在當(dāng)時(shí)的中國(guó),，一支青霉素的價(jià)格等于一根金條，他的療效可見(jiàn)一斑,。青霉素神奇的療效立刻震驚了英國(guó)政府,，青霉素成為盟國(guó)除了原子彈之外的第二個(gè)秘密武器，也締造了美國(guó)現(xiàn)代醫(yī)藥產(chǎn)業(yè),。四年以后,，英國(guó)和盟國(guó)軍隊(duì)在諾曼底重返歐洲大陸，這一次,，他們裝備了10萬(wàn)單位的青霉素,。

青霉素是介于發(fā)明和發(fā)現(xiàn)的一種產(chǎn)物，嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)依然屬于發(fā)現(xiàn),，因?yàn)樗亲匀唤绲漠a(chǎn)物,，并沒(méi)有無(wú)中生有的創(chuàng)造一種新物質(zhì)。但是他的出現(xiàn)不僅讓人類第一次戰(zhàn)勝了病菌,，而且給了人類一個(gè)思路,，讓人類得以踏入了現(xiàn)代醫(yī)學(xué)。

青霉素的發(fā)現(xiàn)告訴人類,，只要我們分離出致病原,，然后在實(shí)驗(yàn)室內(nèi)不斷的尋找各種物質(zhì)滅殺他,，理論上是可以找到一種新藥來(lái)治愈他，成本和代價(jià)比古代拿人命試的方法要低得多,，但是限于人類的認(rèn)知問(wèn)題,，近代醫(yī)學(xué)中只能在實(shí)驗(yàn)室里碰運(yùn)氣，而隨著現(xiàn)代醫(yī)學(xué)基因理論和現(xiàn)代化學(xué)理論的高速發(fā)展,，讓人類打開(kāi)了現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的大門,，那就是理論指導(dǎo)實(shí)踐，其標(biāo)志性產(chǎn)物,，就是治療白血病的格列衛(wèi),。

1956年，在美國(guó)的費(fèi)城,，主攻白血病和腫瘤的彼得醫(yī)生發(fā)現(xiàn),，在慢性骨髓性白血病的癌細(xì)胞中，22號(hào)染色體明顯比正常人的要短,。實(shí)驗(yàn)室進(jìn)一步研究了7名白血病人的染色體,，發(fā)現(xiàn)均具有此現(xiàn)象，于是彼得團(tuán)隊(duì)?wèi)岩蛇@個(gè)異常的染色體是導(dǎo)致白血病的源頭所在,，于是他們就這個(gè)現(xiàn)象發(fā)表了多條論文,，震驚了整個(gè)癌癥研究領(lǐng)域，這個(gè)異常的22號(hào)染色體因此被命名為費(fèi)城染色體,。

這個(gè)發(fā)現(xiàn)能治病嗎,？不能。這在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)里連敲門磚都算不上,，屬于基礎(chǔ)研究,，但是他是后續(xù)所有研究的基石。1973年,，芝加哥大學(xué)的珍妮特在彼得的基礎(chǔ)上又前進(jìn)了一步,，她的團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)，22號(hào)染色體之所以這么短,，是因?yàn)樗囊徊糠秩旧w易位到了9號(hào)染色體上,。

這個(gè)發(fā)現(xiàn)能治病嗎,？也不能,，甚至到目前為止，連癌癥的發(fā)病機(jī)理都還沒(méi)搞清楚,。1983年,，美國(guó)國(guó)立癌癥研究所取得了巨大突破，他們發(fā)現(xiàn),，9號(hào)染色體上的Abl基因,，恰好與22號(hào)染色體上的BCR基因連到了一塊,，產(chǎn)生了一條BCR-Abl融合基因。

這個(gè)新誕生的組合基因有什么作用呢,，他的作用就是修正了酪氨酸激酶的活性,，正常的酪氨酸激酶活性是受到嚴(yán)格抑制的，但是這種新的酪氨酸激酶被稱之為BCR-Abl蛋白,，它一直處于活躍狀態(tài),，換言之就是不受人體控制的瘋狂的分裂繁殖，從而導(dǎo)致了癌癥的發(fā)生,。

為了驗(yàn)證這一發(fā)現(xiàn),，實(shí)驗(yàn)室將BCR-Abl融合基因?qū)胄∈篌w內(nèi)細(xì)胞，小鼠果然出現(xiàn)了致命的白血病癥狀,，至此,，人類終于發(fā)現(xiàn)了白血病的發(fā)病機(jī)理。

這個(gè)發(fā)現(xiàn)能治病嗎,？還是不能,。在白血病的發(fā)病機(jī)理被發(fā)現(xiàn)之后，美國(guó)諾華公司的實(shí)驗(yàn)室立即啟動(dòng)了尋找BCR-Abl蛋白抑制劑的項(xiàng)目,，他們認(rèn)為,，只要抑制了BCR-Abl蛋白的合成，就能治療白血病,。

這一次,，由于現(xiàn)代化學(xué)的高速發(fā)展，人類已經(jīng)可以隨心所欲的搭配分子式來(lái)無(wú)中生有的創(chuàng)造化合物,，于是這一次人類沒(méi)有傻乎乎的拿出無(wú)數(shù)的自然物質(zhì)去碰運(yùn)氣,，而是針對(duì)性的根據(jù)實(shí)驗(yàn)室的研究數(shù)據(jù)，不斷的優(yōu)化化合物的分子式,，進(jìn)行針對(duì)性的修飾,，這大大加速了新藥的研發(fā)速度和成功概率。又過(guò)了接近20年,，諾華實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行了幾十萬(wàn)種新化合物的嘗試,，終于發(fā)現(xiàn)了一種化合物滿足醫(yī)學(xué)上的一切需求，他被稱之為伊馬替尼,，也叫格列衛(wèi),。

在1998年，格列衛(wèi)終于進(jìn)入了人體臨床試驗(yàn)階段,，在招募來(lái)的志愿者身上,，格列衛(wèi)展現(xiàn)了讓人震驚的，堪稱奇跡般的療效，在54名志愿者身上,，有53名出現(xiàn)了血液學(xué)上的完全緩解,。由于其出色的治療效果，美國(guó)藥監(jiān)局在進(jìn)行二期臨床試驗(yàn)后,，為了加速此藥上市,，特批格列衛(wèi)可以先上市，再做三期臨床,，可以說(shuō)是超級(jí)綠色通道了,。在三期臨床試驗(yàn)中，5年后,，依舊有98%的患者取得了血液學(xué)上的完全緩解,。

換句話說(shuō)，慢性骨髓性白血病不再是不治之癥,，由于格列衛(wèi)的出現(xiàn),，他現(xiàn)在頂多是和糖尿病一個(gè)級(jí)別的重癥，只要服藥,，你就沒(méi)事,。在胰島素發(fā)明之前，糖尿病曾經(jīng)是真正的不治之癥,，死亡率為100%且無(wú)自愈可能性,，比癌癥還要高，而且通?；畈贿^(guò)一年,，醫(yī)生能做的唯一事情，就是建議患者少吃含糖食物,。但是在胰島素發(fā)明之后,，只要堅(jiān)持注射胰島素，那么糖尿病患者可以生存很久很久,，和普通人并無(wú)太大區(qū)別,。

格列衛(wèi)讓人類進(jìn)入了靶向藥時(shí)代，是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)理論和現(xiàn)代化學(xué)理論發(fā)展到一定高度后的完美結(jié)合,，是典型的理論指導(dǎo)實(shí)踐,，他的出現(xiàn)標(biāo)志著人類擺脫了對(duì)自然物質(zhì)的依賴，踏入了現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的大門,，人類可以無(wú)中生有的發(fā)明一種藥物,，靶向針對(duì)治療，而不是靠撞大運(yùn)去發(fā)現(xiàn)一種藥物,。

現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的大門叩開(kāi)之后,，只要在一個(gè)領(lǐng)域取得了第一個(gè)突破,，就代表人類有能力消滅這整個(gè)領(lǐng)域的疾病,，因?yàn)槟闶强坷碚撊〗鉀Q第一個(gè)問(wèn)題的,。例如格列衛(wèi)是專門針對(duì)性治療慢性骨髓白血病的，但是他的出現(xiàn)為研究解決其他癌癥指明了方向,，只要找到了致病基因,，就能找到致病基因產(chǎn)生的異常蛋白，然后利用現(xiàn)代化學(xué)針對(duì)性的發(fā)明出對(duì)應(yīng)的抑制化合物,，就能治療這個(gè)癌癥,。

所以，在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的加持下,，人類解決所有的癌癥是完全做得到的,，只是需要時(shí)間而已，因?yàn)榉较蛞呀?jīng)明確,，剩下的就是靠實(shí)驗(yàn)室的反復(fù)工作來(lái)解決這個(gè)問(wèn)題,，在理論的指導(dǎo)下，人類不再是無(wú)頭蒼蠅,。

現(xiàn)代醫(yī)學(xué)只是叩開(kāi)了人體奧秘的大門而已,，但是也僅僅是大門，在浩瀚的人體奧秘面前,，人類頂多是小學(xué)一年級(jí)的水平,，別說(shuō)破解整個(gè)人體的基因奧秘，就目前的醫(yī)學(xué)水平,，人類連一款能有效滅殺病毒的手段都沒(méi)有,。

注意，是整個(gè)人類,，都沒(méi)有任意一款可以滅殺任意一種病毒的藥物,，換言之，小到感冒病毒,，大到艾滋病毒,，隨便來(lái)一個(gè)人類都沒(méi)轍，現(xiàn)代的所謂抗病毒藥物,，其實(shí)只是一些增強(qiáng)自身免疫力來(lái)消滅病毒的辦法,，和古代的人參雞湯給你補(bǔ)補(bǔ)身體來(lái)治病的原理是一樣的。

所以,，人類的醫(yī)學(xué)理論還很弱,，和經(jīng)典物理學(xué)理論的差距，差不多相當(dāng)于發(fā)明車輪和發(fā)明運(yùn)載火箭的差距,。當(dāng)理論發(fā)展到極致的時(shí)候,，理論可以指導(dǎo)一切，就好像經(jīng)典物理學(xué)一樣，整個(gè)人類的現(xiàn)代機(jī)械其實(shí)都是在經(jīng)典物理學(xué)的指導(dǎo)下進(jìn)行發(fā)明的,，撞大運(yùn)你是撞不出登月火箭的,。經(jīng)典物理學(xué)足以滿足人類在地球上的一切需求，如果要飛出太陽(yáng)系,，那就需要愛(ài)因斯坦用相對(duì)論開(kāi)創(chuàng)的新物理學(xué)了,。

理論上，如果人類醫(yī)學(xué)理論能發(fā)展到破譯人體全部基因組的奧秘,，能夠隨心所欲的搭配基因組合,，并且知道每一個(gè)基因組合代表的含義，而人類的化學(xué)理論能夠發(fā)展到能夠隨心所欲的搭配出自己想要效果的化合物,，那么人類將輕松滅絕一切疾病,，甚至長(zhǎng)生不老藥，那也不一定就是傳說(shuō),。

癌癥用現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的知識(shí)就可以解決,，而且不會(huì)太遠(yuǎn)。但是艾滋病涉及病毒,，而病毒問(wèn)題的理論高度和基因是一樣的,，因?yàn)椴《颈举|(zhì)上就是一組基因而已，所以艾滋病的解決,，需要人類醫(yī)學(xué)再進(jìn)行一次大的突破,，達(dá)到未來(lái)醫(yī)學(xué)的高度才有可能，所以短時(shí)間內(nèi)是沒(méi)有解決可能性的,。

不過(guò)這一天終究會(huì)來(lái),，而我希望是中國(guó)的研究所來(lái)解決這一問(wèn)題，中國(guó)醫(yī)學(xué)理論目前極度落后,，希望奮起直追,，然后領(lǐng)先于全球，讓我這個(gè)中國(guó)人也能順便享享福,。