《燃燒》未出資源就吊著所有人的心,。憑借的是近一個(gè)月前戛納電影節(jié)首映時(shí)， 《燃燒》一舉獲得了高達(dá) 3.8 分（滿分 4 分）破紀(jì)錄的場(chǎng)刊評(píng)分,。
號(hào)稱(chēng)電影詩(shī)人的導(dǎo)演李滄東沉寂 8 年點(diǎn)燃了戛納,。
電影放映結(jié)束后掌聲經(jīng)久不息，人人都說(shuō)這是最好的李滄東,。
雖然戛納結(jié)束后,，《燃燒》顆粒無(wú)收,。
但仍有不少人表示，《燃燒》依然是他心里的無(wú)冕之王,。
《燃燒》改編自村上春樹(shù)《螢》中的一個(gè)短篇《燒倉(cāng)房》,。原作婉轉(zhuǎn)細(xì)膩，留白很多,。
除了一個(gè)簡(jiǎn)單到一言以蔽之的故事之外,，更多的是給觀眾以遐想。
而李滄東,，與其說(shuō)是改編,，不如說(shuō)是重塑。
后者讓《燒倉(cāng)房》有了一個(gè)全新的面貌,，有人追捧,，但也有人不屑。
扎根于韓國(guó)社會(huì) 主角凸顯階級(jí)性在《燒倉(cāng)房》的原著中,，第一人稱(chēng)的 " 我 " 只是一個(gè)生活在日本的,、已婚的 31 歲普通男子。
與其說(shuō)是故事中的一份子,，倒不如說(shuō)更像一個(gè)旁觀的記錄者而已,。
而在電影《燃燒》中，李滄東賦予了男主李宗秀更豐富的人物背景,。
李宗秀一登場(chǎng)便是社會(huì)底層勞動(dòng)人民的造型,，他抽完一支煙之后，默不作聲地背起一大包衣服,，留給鏡頭一個(gè)壓彎肩頭的背影,。
李宗秀話很少，他的個(gè)人生活似乎也沒(méi)有什么樂(lè)趣,。剛剛畢業(yè)的他,，始終找不到合適的工作。
立志成為作家,，卻一本書(shū)也沒(méi)出過(guò),，甚至也沒(méi)有寫(xiě)出過(guò)什么作品。
直到遇到露水般難以掌握的女人惠美,，兩人在惠美窄小的出租屋里交合的時(shí)候,，李宗秀看到了惠美口中 " 每天只能照進(jìn)來(lái)一次的陽(yáng)光 "。惠美也像那束光一樣照亮了草芥一般的李宗秀,。
之后惠美離開(kāi)韓國(guó),，前往夢(mèng)想中的北非。李宗秀就每天來(lái)到惠美的出租屋里,，靠著打飛機(jī)抒發(fā)自己的想念,。
李宗秀的原生家庭,，也滿目瘡痍。他的父親有狂躁癥,，因?yàn)楸┝Φ脑蛎媾R牢獄之災(zāi),。
李宗秀為了父親四處奔走積攢聯(lián)名信，而父親本人卻堅(jiān)持自己的尊嚴(yán)始終不愿低頭,。
而李宗秀的母親,，在李宗秀還很小的時(shí)候就離開(kāi)了他。印象中,，母親離開(kāi)的那天,，李宗秀在父親的強(qiáng)迫下燒掉了母親的所有衣服。
那片火光常常還會(huì)出現(xiàn)在李宗秀深夜的夢(mèng)中,。
《燒倉(cāng)房》中的女主,，比男主小 11 歲,，在一個(gè)婚禮現(xiàn)場(chǎng)偶然認(rèn)識(shí),。而在《燃燒》中，女主惠美從下就和李宗秀認(rèn)識(shí),，雖然李宗秀完全不記得和她的過(guò)往,。
但在惠美的口中，那些往事歷歷在目,。
惠美是個(gè)不設(shè)防的女孩,。她隨時(shí)發(fā)困，便隨地就能睡著,。
她向往北非,，便背起背包說(shuō)走就走。
別人想看非洲土著的舞蹈,，她毫不扭捏說(shuō)跳就跳,，全然看不見(jiàn)旁邊人的嘲弄的眼神，天真又灑脫,。
全片的高光時(shí)刻,，來(lái)自于她在夕陽(yáng)下裸體的一段舞蹈——迎著落日，她將手比作鳥(niǎo)兒的形狀,。
張開(kāi)雙臂融進(jìn)自然里,，舞著舞著便哭了。
" 惠美比她看起來(lái)還要寂寞空虛,。"
她也曾經(jīng)在描述北非瞬息變化的美麗落日時(shí),，感嘆自己如果也跟著落日一起消失就好了。因?yàn)樗屠钭谛阋粯?，生活在底層,，沒(méi)什么意義,。
家庭的溫暖，也同樣缺失,。
故事中最重要的一個(gè)人,，名叫 Ben。在《燒倉(cāng)房》中他斯斯文文,，開(kāi)著銀色的德國(guó)賽車(chē),。
看起來(lái)很有錢(qián)，但又不確定是不是在做貿(mào)易,。
李宗秀的第一印象是 " 他就是了不起的蓋茨比 ",。
Ben 在《燃燒》中的財(cái)富更加夸張也更加具象化。他開(kāi)著保時(shí)捷,，住在滿是豪車(chē)的高檔小區(qū),。
他衣食無(wú)憂，雖然身處熱鬧的聚會(huì)中,，卻頻頻在打哈欠,。
他說(shuō)他覺(jué)得惠美有意思，可只有李宗秀明白,，Ben 一定是在貪圖什么,。在片中，Ben 明顯代表的是上流社會(huì)的階級(jí),。
他說(shuō)他的愛(ài)好是燒倉(cāng)房,，看到倉(cāng)房燃燒就能聽(tīng)到骨骼里迸發(fā)出的貝斯的聲音。
在李宗秀質(zhì)疑這是否違法的時(shí)候,，Ben 以一種上帝的姿態(tài)做出了回答：
我不做什么判斷,。那東西等人去燒，我只是接受下來(lái)罷了,。明白,？?jī)H僅是接受那里存在的東西。和下雨一樣,。下雨,，河水上漲，有什么被沖跑——雨難道做什么判斷,？
而李宗秀和惠美的存在,，就像那荒野間的無(wú)用的塑料房一樣嗎？李滄東給人物們?cè)黾拥母唧w的細(xì)節(jié),，讓電影相較于原著更多了許多的社會(huì)意義,，能讓觀眾通過(guò)影像，而聯(lián)想到現(xiàn)實(shí)中去,。
就像揭露這社會(huì)所存在的階級(jí)差異,、底層人們身處的悲苦環(huán)境,、父母與子女、人存在的意義諸如種種,。
這也是《燃燒》存在的爭(zhēng)議點(diǎn)——有人覺(jué)得這樣的處理更具體了,，但也有人覺(jué)得，原著中留白的虛無(wú)感才更高級(jí),。
只能說(shuō),，各有所長(zhǎng)。
如果按照原著照搬,，二次創(chuàng)作還有什么意義呢,？
無(wú)處不在的意象 電影就像解謎
電影詩(shī)人李滄東的作品，也像是寫(xiě)詩(shī),。
在娓娓道來(lái)的節(jié)奏中,，穿插著一個(gè)又一個(gè)的意象。
有人覺(jué)得沉悶,，但我倒覺(jué)得每一個(gè)意象都像是謎底解開(kāi)之前的線索,。
在我看來(lái)，這并不是開(kāi)放式的結(jié)局,。前面種種的鋪墊足以證明,，事件早已有了結(jié)果,。
【化妝盒】
李宗秀在第一次去 Ben 家里的時(shí)候,，看到了衛(wèi)生間里，滿是視頻的抽屜,。
這時(shí)候觀眾并不能得到一個(gè)確切的答案——這是誰(shuí)的,？是同一個(gè)人的嗎？
惠美失蹤后,，化妝盒里多了一個(gè)惠美的手表,。
【貓】惠美去北非之前，拜托李宗秀幫忙喂貓,。
惠美說(shuō)貓叫 Boil 很怕生,，所以在李宗秀喂貓期間，雖然貓糧減少貓屎增多,，但他始終沒(méi)有看到貓的身影,。
李宗秀還打趣說(shuō)，你是不是為了讓我來(lái)你家,，所以捏造了一只根本不存在的貓呢,？觀眾看到這里也會(huì)跟著李宗秀的暗示產(chǎn)生這樣的疑問(wèn)，霧里看花,，迷迷糊糊,。
惠美失蹤后,，Ben 的家里多了一只貓。怎么叫都抓不住,，但李宗秀叫了一聲,，貓便蹦到了李宗秀的懷里。
是惠美的貓,。
【燒倉(cāng)房】Ben 向李宗秀說(shuō)了自己喜歡燒倉(cāng)房的愛(ài)好,，每?jī)蓚€(gè)月燒一次。
李宗秀聽(tīng)完便像著了迷一般,，開(kāi)始關(guān)注家旁邊的塑料倉(cāng)房,，幾乎每天都要去檢查一遍。
可是塑料倉(cāng)房一個(gè)都沒(méi)有被燒,。
Ben 卻堅(jiān)持在那天聊天結(jié)束之后的一兩天,，他就已經(jīng)燒了。
是因?yàn)樘?，?shí)在太近了,，所以漏掉了。
而聊天之后的一兩天,，便是惠美失蹤的日子,。
【新的女人】在電影的結(jié)尾，Ben 身邊有了新的女人,。
她一副怯生生的樣子,，在唇筆觸碰到嘴唇的瞬間，女人的表情是忐忑又感激的,。
她就像是曾經(jīng)的惠美,，大概，也并不是 Ben 這個(gè)階級(jí)的女人罷,。
諸如這類(lèi)的意象,，還有無(wú)實(shí)物表演剝橘子的啞劇。" 不要想著這里有橘子,，只要忘掉這里沒(méi)橘子就行了,。 "
到底有沒(méi)有橘子， 有沒(méi)有惠美口中的水井,，有沒(méi)有貓,。
這些全部都是李滄東留給觀眾的謎面。
不管《燃燒》是否在戛納拿獎(jiǎng),，或者是在韓國(guó)票房是否撲街，這部和《燒倉(cāng)房》一樣充滿詩(shī)意的電影,，都會(huì)是我的年度十佳,。
