小時(shí)候,，家里條件不好，吃頓肉,，就算過(guò)年了,。那天，母親突然做了一盤(pán)紅燒肉,。端上桌,，那濃烈的香氣讓我頓時(shí)口水澎湃，吃相自然是貪婪且狼狽,。

如果不是那根頭發(fā),，我想，我會(huì)將整整一盤(pán)紅燒肉吃得精光,。

當(dāng)盤(pán)底只剩下四五塊肉時(shí),，一根黑發(fā)閃現(xiàn)出來(lái)，漂亮的長(zhǎng)長(zhǎng)的有光澤的黑發(fā),。那時(shí)候,，母親還很年輕。

頭發(fā),。我抬起頭說(shuō),。

父親正嚼著一小塊咸菜。和母親一樣,，他的筷子沒(méi)有碰過(guò)那盤(pán)紅燒肉,。他看了看我，又看了看盤(pán)子里的頭發(fā),，用筷子挑走那根頭發(fā),，繼續(xù)嚼他的咸菜。

頭發(fā)怎么掉菜里去了,？我咕囔著,。其實(shí)心中并不在意那根頭發(fā)。說(shuō)話的時(shí)候,，一塊肥厚的紅燒肉已經(jīng)被夾進(jìn)嘴里,。

不小心掉進(jìn)去了，怎么那么多事,？父親瞅我一眼,。

菜臟了,，怎么吃？

父親扔下筷子,，高舉起他的巴掌,，狠狠摑上我的臉，將我含在嘴里的紅燒肉打飛,。

我愣怔片刻,，嚎啕大哭。母親緊張地跑過(guò)來(lái),，一邊護(hù)住我,，一邊大聲呵斥父親。

我是哭睡的,。后來(lái)被母親叫醒,，月光下，我看到她手里端著一只盤(pán)子,，盤(pán)子里,，靜靜地躺著最后三塊紅燒肉。

我終于沒(méi)去吃那三塊紅燒肉,。那三塊肉被母親熱了又熱,，最后被父親吃掉了。為這件事,，母親和父親大吵了一架,。

那是父親第一次打我，也是他們唯一一次吵架,。那根頭發(fā)像針一樣深深扎進(jìn)我的記憶,，讓我每每想起，都心懷愧疚,。

今年夏天回老家,，跟父親談及此事，父親說(shuō),，你特別恨我吧,？我說(shuō)不恨，我不該一個(gè)人吃掉那盤(pán)紅燒肉,。父親說(shuō),，你都吃掉還好了……就因?yàn)槟闶Ａ巳龎K，你媽半個(gè)月沒(méi)理我,。

和父親說(shuō)這些時(shí),，母親就坐在旁邊。她的頭發(fā)花白,，臉上皺紋堆積,。曾經(jīng)年輕的母親,，正在走向老邁。

這些日子,，你媽開(kāi)始脫發(fā),，脫得很厲害……真擔(dān)心這樣下去，她會(huì)變成禿頂,。父親像是自言自語(yǔ),。母親笑笑，不說(shuō)話,，起身去廚房做飯,。

和父親閑聊了一會(huì)兒，我去廚房看看有什么能幫的,。

一進(jìn)門(mén)，我就愣住了,。母親邊哼著歌,，邊用鍋鏟翻動(dòng)著鍋里的紅燒肉，頭上纏了一條扎眼的粗布頭巾,！

纏頭巾干什么,？我納悶地問(wèn)。

哦,。母親被突然出現(xiàn)的我嚇了一跳,。因?yàn)轭^發(fā)，她看著我,，小聲說(shuō),，怕頭發(fā)掉進(jìn)菜里……

您每次做飯都要纏上頭巾嗎？

當(dāng)然不是,。今天,，你回來(lái)……

我明白了。為那根頭發(fā),，我內(nèi)疚了三十多年,，母親又何嘗不是呢？為給兒子燒出的菜里不再有頭發(fā),，她竟然在夏天,、在悶熱難當(dāng)?shù)膹N房里，包上了多年不用的粗布頭巾,。

我默默轉(zhuǎn)身,，退出廚房。我不想打擾母親,，更不想阻止母親,，這時(shí)的母親是無(wú)比快樂(lè)的,。

可是吃飯時(shí)，我還是發(fā)現(xiàn)了頭發(fā),。只不過(guò),，那頭發(fā)已經(jīng)不再漂亮，而是花白干枯,，淺淺地黏在一塊暗紅色的紅燒肉上,。

我偷看父親，發(fā)現(xiàn)他也在偷著看我,，我們做到了不動(dòng)聲色,。父親和我都知道，假如母親發(fā)現(xiàn)那根頭發(fā),，今天甚至以后的日子,，她都會(huì)為這根頭發(fā)傷心和自責(zé)。

可是接下來(lái)的事情,，讓我和父親大吃一驚,。母親將筷子伸向那塊沾了頭發(fā)的紅燒肉。第一次,，沒(méi)有夾穩(wěn),，她又重新夾了一次。她把沾著頭發(fā)的紅燒肉送進(jìn)嘴里,，慌張地咽下,，然后裝作漫不經(jīng)心。

母親笑著說(shuō),，多吃些,，今天的菜里，不會(huì)再有媽媽的頭發(fā)了,。

那頓飯,，我將所有的菜都打掃得干干凈凈。