編者按

缺乏溫度的大學(xué)不是好大學(xué)

什么是大學(xué)的溫度？溫度體現(xiàn)在大學(xué)的大小事務(wù)中,，難以一言概之,。在展開(kāi)論述之前，僅舉一例說(shuō)明,。2017年,，甘肅定西殘疾考生魏祥致信錄取他的清華大學(xué)，希望學(xué)校能體恤他身體殘疾所帶來(lái)的生活不便,，安排一間陋舍以便其求學(xué)時(shí)能得到母親照顧,。清華沒(méi)有以不符合管理規(guī)定拒絕他，而且為他提供了更加全方位的幫助,。更感人的是,，還有清華那封洋灑千言的回信——“人生實(shí)苦，但請(qǐng)你足夠相信”,。這就是大學(xué)的溫度——以人為本而不默守陳規(guī),，深情勉勵(lì)如春風(fēng)化雨，讓學(xué)子深深感受到大學(xué)的人文關(guān)懷,，再大的困難也能挺過(guò)去,。

然而，如清華回信的這般溫情時(shí)光，在如今追求更高更快更強(qiáng)的大學(xué)中委實(shí)不多,。黨的十九大報(bào)告提出,，中國(guó)特色社會(huì)主義進(jìn)入新時(shí)代，我國(guó)社會(huì)主要矛盾已經(jīng)轉(zhuǎn)化為人民日益增長(zhǎng)的美好生活需要和不平衡不充分的發(fā)展之間的矛盾,。關(guān)于新時(shí)代高等教育發(fā)展的不平衡和不充分,，教育主管部門(mén)和學(xué)界也作過(guò)很多解讀，但基本都是從大學(xué)發(fā)展之高度來(lái)解讀,。筆者認(rèn)為,，解讀之本身即體現(xiàn)了對(duì)大學(xué)的高度與溫度之間的“不平衡”，而且僅從高度來(lái)看解讀也還是“不充分”的,。從高度來(lái)看,，大學(xué)發(fā)展之間的不平衡和不充分，更多是一個(gè)資源分配的問(wèn)題,，意味著有些獲得更多資源配置的大學(xué)已經(jīng)獲得較為充分的發(fā)展,；但是，從溫度來(lái)看,，則所有的大學(xué)都存在不充分的問(wèn)題：還在起步階段的新建本科大學(xué)可能因?yàn)榘l(fā)展的粗放而無(wú)暇顧及溫度,，獲得重點(diǎn)支持的“雙一流”大學(xué)又可能因?yàn)槿橥度肟蒲懈?jìng)賽而忽略溫度。如今大學(xué)排行榜眾多,，但評(píng)價(jià)大學(xué)的指標(biāo)還是驚人地一致——都只奔著高度去,。可是,，光有高度而缺乏溫度的大學(xué),，可能稱(chēng)得上一流大學(xué)，卻還不足以成為好大學(xué),。

大學(xué)溫度的感知者,，首先來(lái)自于學(xué)生。如果學(xué)生入學(xué)后,，多數(shù)課程都是上百人的大班教學(xué),，老師一上完課就走人，師生之間基本沒(méi)有交流的機(jī)會(huì),，很多人大學(xué)幾年都像無(wú)名氏一樣飄過(guò),；到學(xué)校管理部門(mén)辦事的時(shí)候，經(jīng)常是排隊(duì)苦等甚至遭遇輕慢態(tài)度,；畢業(yè)的時(shí)候,，典禮上接、受嘉獎(jiǎng)的也只是個(gè)別冠以“優(yōu)秀畢業(yè)生”之名的學(xué)生,，而更多的人除了獲得一紙證書(shū)和數(shù)張合影之外,，很難感受到大學(xué)對(duì)即將遠(yuǎn)行的學(xué)子的祝福和儀式的意義。那么這樣的大學(xué)，顯然是缺乏溫度的,！如果這些人沒(méi)有在大學(xué)里收獲感動(dòng)和溫情,，即便以后他在社會(huì)獲得成功，也很難想象他會(huì)對(duì)大學(xué)感恩,，更不愿意為社會(huì)傳遞溫度,。

大學(xué)溫度的感知者，還來(lái)自于教師,，而且教師很大程度上還應(yīng)是大學(xué)溫度的傳遞者,。但如果評(píng)價(jià)體系整天都是計(jì)算論文篇數(shù)和點(diǎn)數(shù)，比較課題級(jí)別,，比拼人才頭銜……在過(guò)分量化生產(chǎn)和競(jìng)爭(zhēng)的環(huán)境下，大學(xué)教師們不但難以感受到學(xué)術(shù)的樂(lè)趣,，也不會(huì)感受到大學(xué)的溫度,，更不愿意傳遞溫度。筆者曾經(jīng)調(diào)研過(guò)研究型大學(xué)青年教師關(guān)于科研和教學(xué)的時(shí)間投入比例,，大部分人的回答都是7：3,，甚至更高，科研的壓力大到令大家都吝于擠出時(shí)間和學(xué)生交流,。當(dāng)然在全球都陷入學(xué)術(shù)錦標(biāo)賽之背景下不僅只是中國(guó)大學(xué)如此,，哈佛大學(xué)哈瑞·劉易斯在《失去靈魂的卓越——哈佛是如何忘記教育宗旨的》中便寫(xiě)道：“任何分析了研究型大學(xué)的聘用和晉升標(biāo)準(zhǔn)的人都會(huì)產(chǎn)生疑惑，他們的疑惑不在于教授們?yōu)楹稳绱瞬魂P(guān)心學(xué)生,，而是在于在如此缺乏激勵(lì)和獎(jiǎng)賞的情況下,，為何還有教師在關(guān)心學(xué)生?！?/p>

有溫度的大學(xué)會(huì)孕育出新高度

大學(xué)溫度下降的一個(gè)關(guān)鍵原因,，是我們對(duì)大學(xué)使命的曲解。大學(xué)的使命乃是傳承和創(chuàng)新,，然而如今我們對(duì)于大學(xué)使命的理解,，卻過(guò)于偏重創(chuàng)新而忽視傳承。電影《無(wú)問(wèn)西東》講述的是四代清華人有關(guān)“真實(shí)”的故事,，但故事背后的主線(xiàn),，卻是清華精神的百年傳承，因?yàn)槲ㄓ袀鞒胁攀沟谩罢鎸?shí)”得以維系,。電影沒(méi)有選擇講述突顯清華高度的創(chuàng)新故事,，因?yàn)樵诎倌陼r(shí)局變遷之中，再尖端的科研成就也只是剎那光芒,。而傳承不僅飽含溫度,，還孕育出新的高度：善良、正義和勇氣這些溫暖真實(shí)的人性，因大學(xué)傳承的溫度而具有恒久價(jià)值,。這也是大學(xué)區(qū)別于以創(chuàng)新為主的科研機(jī)構(gòu)之處：傳承與創(chuàng)新得以兼容,，高度與溫度得以并存，這才是大學(xué)之“大”,。

只注重大學(xué)的高度,，是一種短視的做法。有溫度的大學(xué)會(huì)孕育出新高度,，而這種高度往往不是即時(shí)性的,，而是具有長(zhǎng)遠(yuǎn)意義的。大學(xué)培養(yǎng)的只是“準(zhǔn)人才”,，經(jīng)過(guò)社會(huì)歷練和創(chuàng)造工作價(jià)值后才真正成為人才,。前文所述的清華回信事件，公眾記住的不是高不可攀的理工清華,，而是充滿(mǎn)人文精神的水木清華,。而從這次事件中獲得的感動(dòng)，不但激勵(lì)了魏祥,，也激勵(lì)了天下如魏祥一般被命運(yùn)折磨的人,，激勵(lì)他們重獲新生，為社會(huì)貢獻(xiàn)專(zhuān)業(yè)力量和正能量,，溫度因此得以轉(zhuǎn)換為新的高度,。我們說(shuō)西南聯(lián)大人才輩出，也并不是說(shuō)他們?cè)趯W(xué)期間所獲得的高度,，而主要是因?yàn)樗麄冏叱鲂ｉT(mén)為社會(huì)所貢獻(xiàn)的高度,。這種高度，也更多是孕育于他們?cè)趹?zhàn)火紛飛的年代感受到大學(xué)在努力為中華民族賡續(xù)文脈所表現(xiàn)出來(lái)的溫度,，這種溫度不但為他們后來(lái)創(chuàng)造出新的高度儲(chǔ)備了足夠熱力,，也為民族之崛起積攢了巨大能量。

再舉中國(guó)師范院校的例子以觀之：近日中共中央,、國(guó)務(wù)院印發(fā)關(guān)于全面深化新時(shí)代教師隊(duì)伍建設(shè)改革的意見(jiàn),，對(duì)新時(shí)代教師隊(duì)伍建設(shè)作出頂層設(shè)計(jì)。意見(jiàn)明確,，實(shí)施教師教育振興行動(dòng)計(jì)劃,，建立以師范院校為主體、高水平非師范院校參與的中國(guó)特色師范教育體系,。新時(shí)代重新強(qiáng)調(diào)“師范”并非只是舊調(diào)重彈,，而是在師范院校普遍面臨發(fā)展價(jià)值危機(jī)的背景下正本清源。之前,，在大學(xué)評(píng)價(jià)科研導(dǎo)向加重的情況下,，很多師范大學(xué)都向綜合性大學(xué)轉(zhuǎn)型,，片面追求科研之高度。但是,，師范教育作為教育事業(yè)之“母機(jī)”,，最寶貴的價(jià)值恰恰是更加強(qiáng)調(diào)傳承的溫度，這個(gè)溫度所影響的不僅只是師范院校內(nèi)部,，更會(huì)影響到整個(gè)教育事業(yè),。李軍教授在其英文著作《追求世界一流的教師教育？政策實(shí)施中國(guó)模式的多維視角》中提供了一個(gè)國(guó)際比較的視角來(lái)看待中國(guó)師范教育,，認(rèn)為獨(dú)立建制的師范院校體系是保障中國(guó)教師教育專(zhuān)業(yè)性的最好體現(xiàn),，在全球范圍中有著獨(dú)特價(jià)值。也即為國(guó)家教育事業(yè)可持續(xù)發(fā)展培養(yǎng)足夠數(shù)量和質(zhì)量的教師乃是中國(guó)師范院校的最大價(jià)值所在,，而非和研究型大學(xué)拼科研,。全球?qū)W術(shù)錦標(biāo)賽制趨勢(shì)下正在抹殺一些行業(yè)大學(xué)的價(jià)值，不少師范大學(xué)甚至花重金“請(qǐng)槍”甚至“請(qǐng)外援”——聘人專(zhuān)門(mén)做研究而不用教學(xué),。這帶來(lái)的問(wèn)題是,，發(fā)表了很多外文論文，但對(duì)真正改進(jìn)當(dāng)?shù)氐慕逃龑?shí)踐基本沒(méi)有多少幫助,。可是,，師范院校如果不能在人才培養(yǎng)以及支持教師職后教育方面與所在區(qū)域有很密切的聯(lián)系,，師范院校的老師如果和中小學(xué)之間缺乏融洽的合作和關(guān)聯(lián)，師范院校的溫度價(jià)值將越來(lái)越弱,，從而也很難獲得應(yīng)有的聲望和存在意義,。因此，全面深化新時(shí)代教師隊(duì)伍建設(shè)改革的其中一個(gè)重要意義,，在于在中國(guó)走向世界舞臺(tái)中央的新時(shí)代背景下重新認(rèn)識(shí)中國(guó)師范體系的價(jià)值——師范院校當(dāng)然也應(yīng)有科研的高度,，但更大的價(jià)值還是在于以其更重傳承的溫度去孕育出未來(lái)教育的新高度。

新時(shí)代中國(guó)大學(xué)如何“高度與溫度”兼?zhèn)?/p>

重思大學(xué)目的,，從造“器”走向育“人”

1926年,，梁?jiǎn)⒊谇迦A研究院茶話(huà)會(huì)上批評(píng)當(dāng)時(shí)大學(xué)過(guò)于注重知識(shí)教育的弊端——學(xué)校只是一個(gè)販賣(mài)知識(shí)的地方。1948年,，另一位清華教授馮友蘭發(fā)表“論大學(xué)教育”的演講并直陳：大學(xué)的教育目的在于培養(yǎng)人,，而不是把人訓(xùn)練成工具或機(jī)器。隨著現(xiàn)代化的演進(jìn),，他們當(dāng)年提出的問(wèn)題不但沒(méi)有解決,，反而面臨著更加嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。多年來(lái),，我們經(jīng)歷了各種教學(xué)和課程改革,，但遺憾的是大學(xué)總是琢磨教學(xué)之“術(shù)”,，而對(duì)育人之“道”缺乏思考和改進(jìn)。因此,，在新時(shí)代重思大學(xué)之目的,，有著更加迫切的意義。德國(guó)哲學(xué)家雅斯貝爾斯認(rèn)為,，大學(xué)教育的目標(biāo)應(yīng)該是塑造整全的人,，實(shí)現(xiàn)一種最寬泛意義上的教育。若我們的大學(xué)教育只是注重生產(chǎn)工具性的“機(jī)器”,，以就業(yè)率,、考研率來(lái)拼高度，而不重視生命成長(zhǎng),，那么大學(xué)培養(yǎng)的人和人工智能有何區(qū)別,？人工智能可能是未來(lái)產(chǎn)業(yè)發(fā)展的方向，但卻不應(yīng)是新時(shí)代大學(xué)培養(yǎng)人的方向,。

重識(shí)大學(xué)使命：傳承和創(chuàng)新并重

厘清從造“器”走向育“人”的大學(xué)目的后,，下一步要思考的便是如何“育”人。傳承與創(chuàng)新皆是大學(xué)之使命：大學(xué)的創(chuàng)新多來(lái)自于科研,，這是其高度所在,；但傳承主要來(lái)自于教學(xué)，這是其溫度所在,。大學(xué)的育人功能更多是依靠教學(xué)中的傳承來(lái)實(shí)現(xiàn),，大學(xué)教學(xué)關(guān)系中師生、生生交往的美好體驗(yàn)和綿延不絕,，是大學(xué)最彌足珍貴的價(jià)值,。因此，缺乏足夠誠(chéng)意和投入的教學(xué),，會(huì)讓人對(duì)大學(xué)的存在價(jià)值產(chǎn)生質(zhì)疑,。英國(guó)教育家紐曼曾在《大學(xué)的理想》中一針見(jiàn)血地指出：“如果大學(xué)的目的在科學(xué)與哲學(xué)的發(fā)明，那么,，我看不出大學(xué)為什么應(yīng)該有學(xué)生,。”即便是在最早掀起大學(xué)科研之風(fēng)的柏林大學(xué),，其首任校長(zhǎng)費(fèi)希特亦著重強(qiáng)調(diào)：“大學(xué)的根本任務(wù)是培養(yǎng)人,，即以人為本?！毙聲r(shí)代中國(guó)大學(xué)對(duì)于一流本科,、一流專(zhuān)業(yè)、一流課程的重視已經(jīng)漸成共識(shí),，意味著教學(xué)開(kāi)始越來(lái)越得到重視,。但是這還不夠,，不是僅靠大學(xué)努力便能湊效，還需要政府和大學(xué)在行動(dòng)上有更多的共識(shí)：政府不再只是需要大學(xué)在排行榜上的排名裝點(diǎn)門(mén)面,，各種指令便能減少,，大學(xué)教師便能有更多的精力和動(dòng)力投入到指導(dǎo)學(xué)生身上，大學(xué)的溫度便會(huì)回暖,。大學(xué)溫度的提升是系統(tǒng)工程,，是大學(xué)和政府、社會(huì)的外部良好互動(dòng)的體現(xiàn),，是大學(xué)內(nèi)部師生之間,、學(xué)術(shù)文化和行政文化之間良好互動(dòng)的體現(xiàn)。

重塑大學(xué)形象：“高”“溫”之城

美國(guó)加州大學(xué)前校長(zhǎng)克拉克·科爾曾描述過(guò)大學(xué)形象之變遷：從曾經(jīng)的“鄉(xiāng)村”發(fā)展到“市鎮(zhèn)”,，再到當(dāng)代大學(xué)已成為一個(gè)五光十色的“城市”,。這個(gè)著名的大學(xué)隱喻其實(shí)隱含的正是大學(xué)溫度的變化：熟人社會(huì)的“鄉(xiāng)村”自然更有人情味和溫度，而陌生社會(huì)的“城市”顯然表征著冷漠和疏離,。所以,，大學(xué)溫度的缺失，不光是大學(xué)自身的問(wèn)題,，更有社會(huì)變遷的大環(huán)境問(wèn)題,。“城市”大學(xué)的師生關(guān)系,，漸漸顯得更加淡漠,，就如住在城里的鄰居一樣各自閉門(mén)，兩不相干,。尤其進(jìn)入移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，大家在學(xué)習(xí)和工作時(shí)間基本都是對(duì)著電腦屏幕,，生活時(shí)間就對(duì)著手機(jī)屏幕,。從鄉(xiāng)村到城市，城市化,、科技化的現(xiàn)代大學(xué)顯得更加具有高度了,，但顯然溫度在下降。城,，不但是大學(xué)之隱喻,，也是大學(xué)之現(xiàn)實(shí)，而如何將這座城打造成為高度和溫度兼?zhèn)涞摹案摺薄皽亍敝?，是新時(shí)代大學(xué)所面臨的最大挑戰(zhàn),。但正如雅斯貝爾斯所言，大學(xué)不但要有創(chuàng)造性的知識(shí),，更應(yīng)有獨(dú)特的文化生活,，大學(xué)應(yīng)當(dāng)有信心也有優(yōu)勢(shì)去面對(duì)如此挑戰(zhàn),。劍橋大學(xué)前校長(zhǎng)布羅厄斯認(rèn)為劍橋的下午茶和喝咖啡時(shí)自由隨意的交流，是鑄就以活躍的文化融合和高度的學(xué)術(shù)自由為主要特征的“劍橋精神”的重要形式,。廈門(mén)大學(xué)副校長(zhǎng)鄔大光教授之“鴿籠理論”也是異曲同工：現(xiàn)代大學(xué)學(xué)科分類(lèi)越來(lái)越細(xì),，學(xué)者如鴿子一般都在狹窄的學(xué)科“鴿籠”里打轉(zhuǎn)，解決之道是要為鴿子們提供能跨學(xué)科交流的“廣場(chǎng)”,。下午茶和廣場(chǎng),，既是大學(xué)文化生活的一種載體，也是大學(xué)知識(shí)創(chuàng)造的動(dòng)力站,，正是大學(xué)“高”“溫”結(jié)合的獨(dú)到之處,。“康橋,！汝永為我精神依戀之鄉(xiāng),！”徐志摩的概嘆，這也許是大學(xué)作為兼具知識(shí)創(chuàng)造和獨(dú)特文化生活功能的“高”“溫”之城所能獲得的最高贊譽(yù),。