（米芾）

【文化中國(guó)圖志】

《畫(huà)史》為何漏掉郭熙,？

繼郭熙之后，獨(dú)以墨法見(jiàn)長(zhǎng)的就屬米芾了,。從卷云皴到米家云山,，其實(shí)是有內(nèi)在邏輯的,。從工筆山水到墨戲山水，郭熙是中間過(guò)渡者,，卷云皴的表現(xiàn)張力,，令人精神一新。作為晚輩的米芾,，應(yīng)該看到或受到郭熙的影響,。但是，米芾在《畫(huà)史》中,，卻偏偏只字未提,？成為北宋山水畫(huà)界一大謎案。

米芾與郭熙幾乎同時(shí)進(jìn)宮,，只不過(guò),，米芾時(shí)年十七八歲，因母蔭恩,，兩年后又外放桂林,，一生宦游江南；而郭熙則以畫(huà)藝直接入選皇家畫(huà)院為藝學(xué),，兩年后直升為翰林待詔直長(zhǎng),，時(shí)已是花甲老人。兩人皆非科舉出身,，但兩人家世背景可謂霄壤,。

元豐元年（1078年），郭熙受命為三省兩院畫(huà)壁畫(huà),，聲動(dòng)朝野,，是郭熙畫(huà)家生涯中最得意之際。此時(shí)米芾正在長(zhǎng)沙,，兩耳不聞京城事,，1080年代以前他還不算活躍，但文藝界這么大事兒,，他應(yīng)該還是隱約耳聞的,。1082年去黃州看望東坡先生以后，他才開(kāi)始進(jìn)入并活躍于文壇盟主的士人圈子里,，而且書(shū)藝大進(jìn),。1087年哲宗即位后的第二年，即元祐二年,，舊黨重掌權(quán)要,，西園雅集雖是文人圈聚會(huì)，但與時(shí)政的偏向也是有關(guān)系的,。且不說(shuō)蘇東坡作為舊黨一派在政治上的影響,，僅為士人首宗,，他與米芾等倡導(dǎo)的水墨“寫(xiě)意”主張，以雅集的方式傳達(dá)出來(lái),，影響應(yīng)該不小,。郭熙已老邁，與世無(wú)爭(zhēng),，但皇家畫(huà)院還在,，壁畫(huà)還在。也許處于主流院體峰巔的郭熙,，并未在意藝術(shù)上還未成氣候的“寫(xiě)意”畫(huà)派,。但是，非主流從它挑戰(zhàn)正統(tǒng)之日起,，那種與生俱來(lái)的自由與勇氣,，則必定會(huì)在意來(lái)自主流的各種固守和壓抑。因此,，這次回京,，不管米芾是否見(jiàn)過(guò)郭熙，看到郭熙壁畫(huà)與否,，僅郭熙失勢(shì)事件，他都應(yīng)該印象深刻,?！懂?huà)史》成書(shū)于1101年，神宗,、郭熙俱往矣,，東坡已逝，米芾書(shū)法的盛名不亞于當(dāng)年郭熙畫(huà)名,，西園十六士漸成文藝復(fù)興之主流,，是徽宗即位元年。據(jù)徽宗說(shuō)1117年禁中殿閣還盡是郭熙畫(huà),，米芾于1103年始任書(shū)學(xué)博士,，1106年任畫(huà)學(xué)博士，應(yīng)該是經(jīng)常出入禁中,，對(duì)于郭熙畫(huà)是抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn),。就算《畫(huà)史》早已成書(shū)，以他對(duì)書(shū)畫(huà)的癡迷,，怎能放過(guò)這一筆呢,？何況成書(shū)前，他們已經(jīng)同朝共事,、同為書(shū)畫(huà)中人多年了,。

以郭熙在神宗朝的盛名,，米芾不可能不知道郭熙。更何況把郭熙領(lǐng)進(jìn)宮的富弼,，又是蘇東坡的進(jìn)士座師,，蘇東坡與黃山谷對(duì)郭熙畫(huà)有不少詩(shī)贊，作為蘇,、黃好友的米芾,，不可能不知郭熙，甚至有可能知之甚深,，只是米芾是否愿意與郭熙走動(dòng)起來(lái),。是故意遺漏？有很多人認(rèn)為,，因?yàn)楣跏切曼h,，有這種可能，但這不是米芾遺漏郭熙的理由,。

米芾是不看皇帝臉色的,，更遑論其他。蘇東坡被流放,，王安石被下野,，新黨蔡京的升沉起伏，徽宗的喜好,，都不在米芾的眼里,，他只癡于一個(gè)真實(shí)的唯美性情，以及高妙的技藝與境界,，與人交往純粹而簡(jiǎn)單,，不追逐意識(shí)形態(tài)的評(píng)價(jià)體系，也不趕時(shí)髦政治立場(chǎng)的站隊(duì),，他只相信他自己超越政治的審美眼光,。他當(dāng)然既不在意宋神宗評(píng)價(jià)郭熙畫(huà)為“天下第一”，也不會(huì)因?yàn)檎茏诔幌矚g郭熙的畫(huà)而厭棄郭熙的畫(huà),。

這個(gè)理由就要在米芾的藝術(shù)立場(chǎng)中找,，而且是非常嚴(yán)肅的藝術(shù)立場(chǎng)?！懂?huà)史》時(shí)而犀利,，時(shí)而調(diào)侃，但對(duì)于認(rèn)可的作品,，米芾絕對(duì)充滿真誠(chéng)的喜悅,。可對(duì)于郭熙,，他連調(diào)侃都沒(méi)有,。他調(diào)侃,，是針對(duì)不真知，不真好,，無(wú)識(shí)的“好事者”,，而“遺漏”郭熙，至少表明他對(duì)繪畫(huà)本身的敬重,，他知道,，他們的不同是有關(guān)藝術(shù)的主張、立場(chǎng)以及境界的不同,，所以,，他可以不喜歡郭熙的山水風(fēng)格，也不收藏他的畫(huà),，但他就是無(wú)法調(diào)侃他,，他以內(nèi)行只眼，看出了郭熙的“真知”,、“真好”的內(nèi)家功夫,，他當(dāng)然不能不知郭熙的筆墨變法對(duì)寫(xiě)意派的啟示。

以他的癲性,，無(wú)法調(diào)侃,，索性遺漏。

看不上教科書(shū)式的格法

恐怕還是院體工筆與士體寫(xiě)意的分歧,。據(jù)說(shuō)郭熙常言“畫(huà)山水有法,，豈得草草”？而米芾正相反,。他主張“信筆作之”、“意似便已”,、“不取工細(xì)”,、“草草而成”。郭熙嚴(yán)守院體格法,，米芾既不反對(duì)各種精湛的技法或手段,，也不管什么院體“格法”，他只尊重藝術(shù)靈性的自由顯現(xiàn),。他無(wú)法忍受格法以教條,，壓抑藝術(shù)的天真熱情；也不忍直視格法以教化的威權(quán),，遮蔽無(wú)辜的審美只眼,。郭熙當(dāng)然不能入他的《畫(huà)史》，最好永遠(yuǎn)被封存在皇家畫(huà)院的象牙塔里,。

蘇東坡在《又跋漢杰畫(huà)山二首》之一寫(xiě)道：“觀士人畫(huà),，如閱天下馬,，取其意氣所到。乃若畫(huà)工,，往往只取鞭策,、皮毛、槽櫪,、芻秼,，無(wú)一點(diǎn)俊發(fā)，看數(shù)尺便倦,，漢杰真士人畫(huà)也,。”這段品評(píng),，辨明了士人畫(huà)與院體畫(huà)的不同氣質(zhì),，士人畫(huà)飚個(gè)性、揚(yáng)“意氣”的趣味,，畫(huà)工畫(huà)依格法精工細(xì)描卻味同嚼蠟,。把個(gè)人都看倦了的畫(huà)工們，大概基本都在皇家畫(huà)院里流水作業(yè),，亦步亦趨,。不過(guò)，連吳道子都難逃被蘇老“猶以畫(huà)工論”的命運(yùn),，分歧的關(guān)鍵還是格法問(wèn)題,。盡管郭熙已經(jīng)嘗試變法，但米芾視之,，不過(guò)是會(huì)用“巧”的畫(huà)工,，缺少真意。北宋士人眼里,，供奉朝廷畫(huà)院的專職畫(huà)家,，地位并不高，類皇帝家臣,。

郭熙,、王詵同出一師，但在人們觀念里,，待遇是不一樣的,。郭熙出身卑微，又以畫(huà)為生,，雖高居皇家畫(huà)院院長(zhǎng)之位,，仍是個(gè)畫(huà)工的頭，是不能入正史的。從當(dāng)時(shí)風(fēng)氣來(lái)看,，畫(huà)師是受歧視的,。《宣和畫(huà)譜·宮室敘論》有明確的等級(jí),，“如王瓘,、燕文貴、王士元等輩,，故可以皂隸處,，因不載之譜?！笨磥?lái)有些畫(huà)工,，身份極其卑微，如匠人奴仆,，不得載入譜冊(cè),，而郭熙還能入皇家畫(huà)譜，畫(huà)作得以流傳,。難怪有宋一代留下大量“佚名”作品,，這種等級(jí)觀又導(dǎo)致多少畫(huà)家被湮沒(méi)無(wú)聞？想起公孫龍留下的那句名言,，叫“白馬非馬”,，套用于此，就是“郭熙非人”,。郭熙不是人,，但他是皇家畫(huà)院的院長(zhǎng)，是有具體身份的人,。中國(guó)文化只看身份,，不在意那個(gè)有著所有人共性的大前提的“人”。

郭熙生前必感同身受,，才不惜一切想要他的兒子擁有一個(gè)士人身份,。而他自己則立定了一個(gè)特別的持守，那就是他的畫(huà)無(wú)論水墨,，墨筆、設(shè)色,，皆不離絹本,，以示他的皇家畫(huà)師身份。米芾正相反,，作畫(huà)非紙不為也,。幸虧宋徽宗搞了一個(gè)國(guó)家工程，將有造詣的畫(huà)工入譜,，郭熙因其才華才得以入譜,，死后被宋徽宗追贈(zèng)為“正議大夫”,，終于躋身士人圈，所以韓拙才會(huì)將他與士人公卿并稱,。

米芾與王詵這類公卿,，是要入正史的。至于繪畫(huà),，他與王詵皆以寫(xiě)意自?shī)?，筆墨不過(guò)是士人間流行的風(fēng)雅趣味，繪畫(huà)不是職業(yè),，是很個(gè)人化的藝術(shù)行為,。郭熙則不同，他的大部分教學(xué)與繪畫(huà)行為都是公共的,，多數(shù)不代表他個(gè)人的意趣,。尤其是他一手承擔(dān)了朝廷多座壁畫(huà)的國(guó)家工程，壁畫(huà)的內(nèi)容和形式,，必然表達(dá)政治正確,、宣教皇權(quán)意志等具有意識(shí)形態(tài)語(yǔ)境的公共話題。這時(shí)他只是為皇家政治服務(wù)的工匠,，不是從事繪畫(huà)創(chuàng)作的藝術(shù)家,。因此，郭熙很難擺脫他的畫(huà)工影子,，從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),，他和畫(huà)院里的畫(huà)工一樣，都是服從格法的奴隸,；而他為此所做的繪事,，亦可稱之為宣傳裝飾畫(huà)。

“卷云皴”雖有變法的沖動(dòng),，但仍恪守“形似”的格范,。雖留下一部《林泉高致集》理論著作，在米芾看來(lái),，那仍不過(guò)是皇家畫(huà)院的教科書(shū),，而且給畫(huà)工匠人用的，其中談到山水畫(huà)的“四可”全景,，“三遠(yuǎn)”的意境,，也多從教學(xué)技法的實(shí)用角度格范學(xué)生，書(shū)中處處機(jī)智以迎合“格法”,，而米芾要破的就是這些格法,！

因?yàn)椋穹ú还馐钱?huà)院的戒律，還廣為北宋畫(huà)界所尊奉,，如北宋畫(huà)家韓拙在《山水純?nèi)分?，將?dāng)時(shí)“名卿士大夫，皆從格法”一一列出,，所謂“圣朝以來(lái),，李成、郭熙,、公穆,、宋復(fù)古、李伯時(shí),、王晉卿亦然,。”李伯時(shí)一直為米芾詬病,，就連李成,，米芾都看出他利用墨法的表演成色。他又說(shuō),，王詵學(xué)李成皴法,，作小景亦“墨作平遠(yuǎn)”。米芾是王詵西園的座上賓,，王詵經(jīng)常借米芾鎖倉(cāng)書(shū)畫(huà)真品不還,，甚至在米芾詩(shī)下綴自己的名字，米芾都一笑了之,。但在《畫(huà)史》中,，他對(duì)王詵不褒即是貶，與王詵并齊的郭熙當(dāng)然不在話下了,。

《林泉高致集》成書(shū)約在《畫(huà)史》前,，米芾應(yīng)該看到的，而且,，打開(kāi)宋版書(shū)第一頁(yè),，就看到了郭熙循循善誘的教化：太平盛世，茍潔一身,，不必隱居深山幽奧,，只要在家里掛一幅山水畫(huà)，即可“不下堂奧,，坐窮泉壑”,。

如果山水畫(huà)僅陶醉于為世俗洗塵的功利性索取中，那么郭熙的繪畫(huà)生涯必然終結(jié)于他對(duì)自我的肯定,、滿足于皇家意識(shí)形態(tài)的肯定中,。幸而，他處于北宋文藝復(fù)興時(shí)代,，繪畫(huà)以藝術(shù)自身的運(yùn)行軌跡,，拙稚卻找到了自己的語(yǔ)境?！皩?xiě)意”的激情,，澎湃在藝術(shù)體內(nèi)，啟蒙了墨法上變法的自由度,。對(duì)繪畫(huà)有所追求的郭熙不會(huì)不受此影響,，而且也開(kāi)始探索墨的變化，但在對(duì)題材或素材以及材料的處理上,，米芾則更癡于放縱本色,，他遺棄了前人畫(huà)“大山”的外在形式，回歸到簡(jiǎn)單的小三角形,，隱約在米家云煙中,，傳統(tǒng)的山水法則不見(jiàn)了，雄峻瑰麗的表現(xiàn)辭藻被他拋棄了,。墨在他的手里,，被削減到無(wú)法再減的小“米點(diǎn)”，任他自由墨戲,，與他強(qiáng)烈的藝術(shù)靈感呼應(yīng),，內(nèi)化為他生命的旋律，他怎能看上郭熙將生命置于藝術(shù)之外的功利說(shuō)教呢,？

于是,，他先自己破了格法，寫(xiě)自己的自由意志,。

未能率性的巧與俗

一名真正的藝術(shù)家應(yīng)該嫉俗如仇,，如米芾。除了不看皇帝臉色,，破皇家畫(huà)院格法外,，“俗氣”也是米芾品評(píng)時(shí)人作品的常用詞，而郭熙居于皇家畫(huà)院值長(zhǎng)的最高地位,，也就具有最高的俗氣,！米芾看李成、關(guān)仝,、許道寧,、黃家富貴、甚至至交好友李公麟,、王詵等,，皆有俗氣,！

米芾認(rèn)定的“俗氣”，是什么樣的“氣態(tài)”呢,？

第一,，為“衣實(shí)所仰”、飯碗所托的繪畫(huà),；第二,，為奪人眼球的用“巧”，以“巧”為繪畫(huà)的目的,；第三,，也是最關(guān)鍵的，繪畫(huà)不為表達(dá)自我的“意”,，而是代他人立言,。此“三點(diǎn)”正所謂北宋畫(huà)院的氣格，所以才有士人“寫(xiě)意”畫(huà)派的逸格湍興,。士人寫(xiě)意派若不出,，奈藝術(shù)蒼生何？

不用說(shuō),，上述三點(diǎn),，郭熙皆合。至于他用“巧”,，頗多爭(zhēng)議,。明末大畫(huà)家沈顥贊郭熙“取真云驚濤作山勢(shì)，尤稱巧賊,?！庇械陌姹緦?xiě)作“巧絕”，說(shuō)他技藝高超如盜天工,，當(dāng)然這不是貶義,，而是一個(gè)極贊。但“巧”卻恰恰是宋人對(duì)郭熙的微詞,，如《宣和畫(huà)譜》說(shuō)他出道時(shí)“巧贍致工”,，學(xué)李成法之后，才“愈造精妙”,。而李成最為米芾詬病的,，正是他“石如云動(dòng)，多巧少真意,?！憋@然這里的“巧”指工巧或智巧，把石頭化成云朵一般,，的確有一時(shí)靈感促成的裝飾效果,?！罢嬉狻保瑒t如董北苑以江南真山水為稿本,，雖精神在云間,，卻不會(huì)將山化成云。荊浩在大山里臨摹數(shù)萬(wàn)棵真松,，范寬棄李成而進(jìn)山師法自然，皆為畫(huà)山是山,、描云為云的慘淡經(jīng)營(yíng),。

學(xué)李成會(huì)偏“巧”，是分寸感的問(wèn)題,，也是境界問(wèn)題,。“巧”并非宋人所求的繪畫(huà)境界,，“巧偽”也是中國(guó)精英文化所不取的審美維度,，“偽”是人為，早被老莊視為“過(guò)度”的行為,，借云畫(huà)石,，確實(shí)帶來(lái)“巧妙”的驚喜，巧過(guò)了分寸,，就會(huì)失真,。把石畫(huà)成如云動(dòng)般，在米芾看來(lái)就是對(duì)山石的一種過(guò)度或過(guò)分的闡釋吧,?！吧僬嬉狻笔怯擅总勒f(shuō)出來(lái)的，除了指繪畫(huà)必備的天真率性外,，還有代誰(shuí)立言的問(wèn)題,。毫無(wú)疑問(wèn)，米芾書(shū)法,、繪畫(huà)皆為自我立言,，純粹而直抵藝術(shù)根本。而李成還有一番家國(guó)抱負(fù),，他的山水還要發(fā)思古之幽情,，他既不會(huì)在自然面前放下充滿圣人情懷的自我，也不會(huì)在自我中放下歷史的包袱,。而作為師法李成的皇家畫(huà)師,，郭熙當(dāng)然要代皇家立言，并只能以“巧”見(jiàn)長(zhǎng),，而且必須是能夠代表皇家級(jí)水準(zhǔn)的高超技巧,?！对绱簣D》便傳遞了他的技巧信息，山川蔥蘢,，龍脈蜿蜒,，高松昂然，繁復(fù)重疊,，表達(dá)著王朝氣象的祥和意志,。其中，結(jié)構(gòu)豐滿,，明暗立體,，層層入妙，墨法縱橫,，真不愧他的積墨法第一人之稱,、以及皇家畫(huà)院第一教授的榮譽(yù)。據(jù)考,，此圖出自熙寧年間,，正是宋神宗銳意進(jìn)取新法時(shí)代，此圖與之呼應(yīng),，堪作后世代皇家立言的范式,。《宣和畫(huà)譜》時(shí)代,，米芾已作古,。宋徽宗有自己的判斷，“論者謂熙獨(dú)步一時(shí)”,，“則不特畫(huà)矣,，蓋進(jìn)乎道歟”。由技進(jìn)乎道,，是給予一名畫(huà)家的最高獎(jiǎng)賞,。“道”,，是對(duì)美的一種信念,，《宣和畫(huà)譜》作為一項(xiàng)國(guó)家級(jí)藝術(shù)工程，當(dāng)然代表王朝對(duì)山水畫(huà)寄托的美的信念,，這里有載道的意味,。可《宣和畫(huà)譜》未收米芾畫(huà)作,，待米友仁成長(zhǎng)起來(lái),，已經(jīng)過(guò)了宣和時(shí)代。雖說(shuō)藝術(shù)不需要?dú)J定,，徽宗做法也表明了院體與士體的分歧,。

但整個(gè)北宋,，藝術(shù)風(fēng)氣是多元的。從宋神宗熙寧,、元豐到徽宗宣和年,，共有57年，這段時(shí)間是北宋文藝復(fù)興最輝煌的時(shí)代,，士人畫(huà)借光文人政治的興起而小有氣候,，與畫(huà)院主流相峙的比較語(yǔ)境已經(jīng)形成，新的審美詞匯紛呈,，帶來(lái)觀念的轉(zhuǎn)變,。政治也試圖將山水畫(huà)納入國(guó)家的公共教化彀中，“寫(xiě)意”派則更多關(guān)心自我的山水,，回歸山水畫(huà)原教旨，擺脫權(quán)力和教化的異化,，在這一過(guò)程中,，國(guó)家權(quán)力的直接參與保持了對(duì)藝術(shù)的克制與積極支持，所以才會(huì)有院體畫(huà)也在嘗試工筆之外的變法,，而士體寫(xiě)意派幾乎個(gè)個(gè)都身懷工筆絕技,，工筆與寫(xiě)意、院體和士體并行,。

不過(guò),，米芾的“遺漏”，給出了一個(gè)藝術(shù)立場(chǎng),，一名真正的藝術(shù)家,，不要做圣人，只要做精靈,。

畢竟還有一卷云

云,，是郭熙的信念，也是他抵達(dá)藝術(shù)彼岸的引渡者,。他本人就像一朵云,，以他的山水畫(huà)再將現(xiàn)世中的人引渡到云端。居于廳堂,，便可臥游仙境,；看畫(huà)格物，便可致知道家的養(yǎng)生理想,。

都說(shuō)他年老落筆“如隨其貌”,，可以想象一下，一位八十老者的一臉皺紋,，已經(jīng)活成了窠石上的“卷云皴”或“鬼臉皴”,，且難分辨彼此,，那相貌也是十分可觀的。他將堅(jiān)石連同自我一并否定了,，再自新為云,。從這一點(diǎn)來(lái)看，他更像一位修道畫(huà)云的終結(jié)者,?？墒聦?shí)卻并非如此，郭熙之后,，還有“米家云山”,，開(kāi)拓出另一座山水畫(huà)的藝術(shù)江山。這要為中國(guó)山水畫(huà)的“皴法”擊掌,，只要偉大的皴法在,，水墨畫(huà)就不會(huì)終結(jié)，“皴”內(nèi)涵了無(wú)盡的自由度,。就像文字,，只要文字不被消滅，人類思想,、交流,、生存的自由便恒在。

自然本無(wú)所謂美丑,，是畫(huà)家賦予其美與丑的審美判斷,，左右并暗示了審美的藝術(shù)趣味。如皴法,，幾乎都是畫(huà)家通過(guò)審美意志從自然形態(tài)中抽象出來(lái)的水墨語(yǔ)言,。

人的世界，是由人的觀念構(gòu)成的,，如果人格作為一個(gè)觀念必須有一個(gè)對(duì)應(yīng)的觀念的話,，那么是否有一個(gè)物格存在？物格可以通過(guò)圖像顯現(xiàn),，藝術(shù)便是人格顯現(xiàn)物格的偉大創(chuàng)造,，而物格終究是人格的自由呈現(xiàn)，人格以自由攻克各種束縛的結(jié)果,，在結(jié)果中人與自己的創(chuàng)造融為一體,，創(chuàng)造的本質(zhì)是自由的顯現(xiàn)，創(chuàng)造本身就是人格在行動(dòng),。以哲學(xué)的名義,，郭熙與米芾是平等的，以藝術(shù)的名義，他們的境界在不同的層次上,。但身居困窘之位,，還能創(chuàng)造“卷云皴”，以此“物格”顯示了他的人格的尊嚴(yán),，也給了我們關(guān)于藝術(shù)的啟示,。

除了云，郭熙對(duì)光與時(shí)間關(guān)系的觀察與處理,，也極具藝術(shù)的眼光,。據(jù)說(shuō)郭熙老年得子，為還愿,，在一座廟的三面墻上畫(huà)壁畫(huà),，同一座山，分早中晚三個(gè)時(shí)辰,，說(shuō)明他已經(jīng)注意到自然光線與時(shí)間的關(guān)系,，包括他關(guān)于表達(dá)“遠(yuǎn)近深淺”的多層關(guān)系，以及怎樣表現(xiàn)四季景致不同氣質(zhì)的關(guān)系等等,，他都在墨法里完成了探索,。諸如“春山淡冶而如笑，夏山蒼翠而如滴,，秋山明凈而如妝,，冬山慘淡而如睡,?！闭嫔剿茪猓怂臅r(shí)不同外,，還有朝暮不同,，陰晴之不同。在人眼與觀察對(duì)象之間,，不要忘了還有光的參與,，郭熙的畫(huà)家之眼看到了這束光，而且他還看到了“時(shí)光”,，看到在不同空間和時(shí)段里,，光給予觀察對(duì)象的明暗色彩之不同，然后,，尋找墨的表現(xiàn)張力,，給出解決的方案。

他的格物之勁道,，大抵與宋代的思想風(fēng)氣相洽,。他格物真山，遠(yuǎn)望之以取其勢(shì)，近看之以取其質(zhì),。竟然格出了著名的“三遠(yuǎn)”：自山下而仰山巔,，謂之高遠(yuǎn)，自山前而窺山后,，謂之深遠(yuǎn),，自近山而望之遠(yuǎn)山，謂之平遠(yuǎn),。唯有教科書(shū)式的規(guī)范,，才能成為后世的格范吧。

一名有天分的平民畫(huà)家,，在承受了他前輩以及同時(shí)代畫(huà)家們所給予的影響后,，在努力馴服于皇家畫(huà)院的正統(tǒng)后，還能在各種壓力的一番淘洗完,，以時(shí)間過(guò)濾空間的各種煩惱雜質(zhì),，在暮年生成超現(xiàn)實(shí)的“卷云皴”，借天工作人間山水,，以道家的極簡(jiǎn)態(tài)度將錯(cuò)綜復(fù)雜的大山化為廣大微茫的平遠(yuǎn)境界,，終于達(dá)成了用他創(chuàng)造的“卷云皴”墨法，禮贊他對(duì)山水的信仰,。在山水畫(huà)史上,，他實(shí)在是米芾的先驅(qū)?！熬碓岂濉碑吘故撬麑?duì)傳統(tǒng)筆法的破土,，引發(fā)墨法變化的一個(gè)小驚喜，即將帶來(lái)一場(chǎng)大波動(dòng),。北宋四大家中,，李、范在大語(yǔ)境里“年煅月煉,，不得勝處,，不輕下筆，不工不以示人”,；而郭,、米則從啟蒙到成熟，奠定了文人畫(huà)格的基調(diào),。

（作者近著《落花一瞬——日本人的精神底色》中信出版社）