作者:書單君 被禁止并不一定等于是佳作,但就像曾經(jīng)被禁止的火種一樣,,有一部分禁書不僅經(jīng)過重重審查,、銷毀后得以幸存,甚至在后人的不斷閱讀,、流傳中成為了經(jīng)典,。 1)《少年維特的煩惱》這本現(xiàn)在被各種“中小學(xué)生必讀書目”收錄的經(jīng)典名著。在剛問世時可不那么受歡迎,,一度更被視為引發(fā)社會恐慌的“死亡筆記”,。 書的情節(jié)很簡單,主人公維特愛上一位已經(jīng)訂婚的女孩,,最后難以承受失戀之苦而選擇自盡,。只是,在歌德的筆下,,這個故事卻有極大的藝術(shù)能量,,讓每一位翻過的讀者都不免動情。出版后,,維特的悲慘故事不僅廣為流傳,,更是超出歌德的預(yù)料,形成了一股“維特?zé)帷薄胁簧偃俗呱狭司S特的道路,,選擇一槍結(jié)束自己的性命,。心理學(xué)的“維特效應(yīng)”就是概括這種現(xiàn)象,意為一個地區(qū)的轟動性自殺事件必會引起一小波模仿的風(fēng)潮(例如前幾年轟動一時的“富士康連環(huán)跳樓”事件),。另外,由于此書對自由戀愛的描寫極大地沖擊了當(dāng)時的主流道德觀,,因此也一度在歐洲多個地方遭禁,。盡管已經(jīng)出版兩百多年,但我們現(xiàn)在重讀《少》,依然會被歌德優(yōu)美的文筆所感染,,這也是為什么有人戲稱此書為“前半部小清新,,后半部暴風(fēng)雨”——這綿里藏針的功夫,難怪當(dāng)時讀慣傳統(tǒng)小說的人們會對它既癡迷又恐慌,。 出于類似原因而被禁的書: J.D.塞林格《麥田里的守望者》 哈珀·李《殺死一只知更鳥》 2)《紅樓夢》中國文學(xué)史上難以逾越的巔峰,,可以說前無古人,后無來者,。但這樣一部堪稱“中國封建社會的百科全書”的杰作,,其命運卻頗為坎坷。清道光和同治年間,,《紅樓夢》又在一些地方成了禁書,,罪名是“誨淫”,“敗壞閨門”,,“蠱惑人心”等,。魯迅就曾說過,讀《紅樓夢》時經(jīng)學(xué)家看見《易》,,道學(xué)家看淫,,才子看見纏綿,革命家看見排滿,,流言家看見宮閨秘事,。它內(nèi)涵的豐富和可解釋的空間之大,甚至日漸發(fā)展出專門的學(xué)問——“紅學(xué)”,,這在古今中外都是罕見的,。《紅樓夢》的經(jīng)典之處,,自有眾多“紅學(xué)”研究的材料去闡釋,,書單君只談一點閱讀感受:讀紅樓,就像進入一座高大廣闊的中式古典宮殿,,你會驚嘆它布局之氣勢,、結(jié)構(gòu)之嚴整,更會陶醉于它雕梁畫棟之雅致,、機關(guān)格局之精巧,,每讀一遍,你都會有新的發(fā)現(xiàn),、新的感悟,。所以,不論兩百余年來世事如何變遷,,它始終具有穿越時間打動人心的力量,。 出于類似原因而被禁的書: 蘭陵笑笑生《金瓶梅》 施耐庵《水滸傳》 3)《北回歸線》作為一個放蕩不羈的藝術(shù)家,,亨利米勒從來不忌諱露骨的性描寫,反而樂于將其作為自己一生的寫作母題,,這本自傳體小說《北回歸線》最具代表性,。亨利米勒以自己在巴黎的生活經(jīng)歷為藍本,毫不掩飾地大寫特寫各種“十八禁”場面,,全書性欲橫流,、通篇污言穢語......就連大詩人龐德讀后都把持不住地評價:“大概是一個人可以從中求得快感的唯一一本書”。毫無意外,,上世紀前半葉,,美國等國不允許出版《北回歸線》,它只能在更為開放的法國付梓發(fā)行,。據(jù)說,,二戰(zhàn)中有不少盟軍官兵在抵達巴黎后以傳閱此書為樂,亨利米勒也因此成為家喻戶曉的“地下作家”,。直到1961年,,他的作品才在美國解禁。不過,,露骨的性描寫并不是它真正的意義——對傳統(tǒng)觀念的挑戰(zhàn),、揭示人生的荒誕、呈現(xiàn)現(xiàn)代社會的破碎及頗具實驗性的“自發(fā)式寫作”才是此書的最大價值,。 出于類似原因而被禁的書: D.H.勞倫斯《查泰萊夫人的情人》 納博科夫《洛麗塔》 4)《日瓦戈醫(yī)生》在禁書史上,,帕斯捷爾納克的《日瓦戈醫(yī)生》絕對不能被忽視。此書以一位叫尤里·日瓦戈的醫(yī)生為視角展開敘事,,時間跨度從二十世紀初到四十年代末,,貫穿沙皇、一戰(zhàn),、二戰(zhàn)及蘇維埃革命等重要時期——通過主人公的遭遇,,我們可以看到一代蘇俄知識分子的坎坷命運。不過,,在當(dāng)時的蘇聯(lián)政府看來,,這個大國小民的故事完全是對偉大的蘇維埃政權(quán)的挑戰(zhàn),并未允許此書出版,。終于,,《日瓦戈醫(yī)生》的手稿流傳到蘇聯(lián)境外,并引起極大轟動,,很多人通過閱讀它來了解出于冷戰(zhàn)幕布后的神秘蘇聯(lián)——1958年,,帕斯捷爾納克更因此作而被授以諾貝爾文學(xué)獎。但迫于國內(nèi)壓力,,帕斯捷爾納克拒絕領(lǐng)獎,。而且,,他還被污蔑為“惡毒的文學(xué)勢利小人”,遭到全國大批判,,終生背著“文學(xué)毒草”的罪名。此后,,帕斯捷爾納克的生活就一落千丈,,最終病死于家中,而他的妻兒在之后也被投入監(jiān)獄,。但時間證明了文學(xué)的偉大和權(quán)力的易碎,,帕斯捷爾納克在今天仍被后人閱讀和懷念,他再也不用為自己的創(chuàng)造力和良知而感到恐懼了,。 出于類似原因而被禁的書: 亞歷山大·索爾仁尼琴《古拉格群島》 喬治·奧威爾《動物莊園》 5)《魔鬼詩篇》《魔鬼詩篇》(或譯成《撒旦詩篇》)的作者薩爾曼·拉什迪生于印度,,后移居英國,以中東的文化,、政治,、宗教為寫作主題。由于《魔》一書有情節(jié)涉及到伊斯蘭教的先知穆罕默德,,在出版后就引起了英國本地穆斯林社團的不滿,,并在隨后引發(fā)了整個穆斯林世界的憤怒。在《魔》出版后不久,,伊朗前精神領(lǐng)袖霍梅尼就公開譴責(zé)它“瀆圣”,,并號召全世界的穆斯林追殺拉什迪,懸賞金額一度高達300萬美元,。據(jù)說,,有超過60人因此書喪命,包括意大利文版譯者和日文版譯者——現(xiàn)在你理解為什么臺版譯者會匿名了吧,。那么《魔》的文學(xué)價值究竟何在,?因為拉什迪出身于印度,對中東有頗多研究,,他比許多不了解這片土地的作家更為深刻,,也敢于追溯問題的源頭;同時,,他的寫作技巧極為高超,,一直被視為后現(xiàn)代作家中的翹楚,《魔鬼詩篇》堪稱其敘事實驗的代表作,。1998年,,伊朗政府解除了對拉什迪的追殺令,他得以重新在公共場合露面,,還成為了近年諾獎的熱門人選,。 出于類似原因而被禁的書: 丹·布朗《達芬奇密碼》 埃里?!が斃麃啞だ遵R克《西線無戰(zhàn)事》 6)《嚎叫》舊金山海關(guān)和警察局先后認定《嚎叫》為“淫穢作品”,應(yīng)該禁止出版,。的確,,《嚎叫》并不具備以往詩歌的優(yōu)美和典雅,反而夾雜著大量俚語和粗話,,對性與暴力毫不掩飾,。但文學(xué)之所以為文學(xué),正是作家對語言和時代的探索——在《嚎叫》出版之余,,美國正處于平權(quán)運動前夕,,人們的生活和思想趨向自由化,正與詩歌中描述的意象極為匹配,。因此,,《嚎叫》才被人視為惠特曼《草葉集》之后另一章偉大的美國詩篇。 |
|