|
誰是阿童木,？ 他是小時候你和母親唯一一部一起看過的動畫片的主人公，也是日本二戰(zhàn)后第一個新英雄,。在日本第一次對科學塑造的未來感到恐懼時,，這個“科學之子”帶著人類的面孔降臨，告訴你：“原子”是可控的，它就是 Atom 本身,。 作為手冢治蟲的首部長篇連載作品,，《鐵臂阿童木》漫畫的連載開始于1952年，一連載就是16年,。動畫首播則是1963年的元旦,，并取得全日本平均30%的收視率佳績。其后此片被譯成英文版本并銷往世界各地,，1980年代中國中央電視臺引進黑白版（不過是作為 CASIO 的“贈品“播放的）,，成為最早引進中國大陸的日本動畫作品之一。如果你80年代出生還沒看過,，那很可能是因為——你家沒電視,。
阿童木誕生的過程人盡皆知——日本科學省省長天馬博士，因為兒子飛雄在交通意外中死亡,，根據(jù)兒子的遺囑制造了阿童木,。 不過僅僅是在第一集，阿童木就出現(xiàn)了故障離奇失蹤,。這讓天馬博士無比崩潰,。 本田博士建議直接尋找并摧毀這個有 bug 的機器人，天馬則試圖阻止她：“身為女人,，你不覺得這個孩子很可愛嗎,？” 本田盡管承認阿童木的可愛，但并沒被說服——“它只是外表看著可愛,，但它是一臺機器人,，是個有十萬馬力的怪物。” 盡管后來找回了阿童木,，但對此有所領悟并且后知后覺發(fā)現(xiàn)阿童木不能像一個人類小孩一樣被他撫養(yǎng)長大的天馬博士,，對這一切非常失望?！拔乙恢笔悄愕暮酶赣H, 不是嗎……那么, 為什么你不能成為我的好兒子, 長大后成為一個正常的人類成人,？” 在剛剛走上身為父親的內(nèi)疚之旅時，天馬就放棄了,。他將阿童木販賣到了機器人馬戲團——一個被大部分人認為它應該在的地方,。在被拋棄之后，阿童木再次失靈,，但在后任科學省省長御茶水博士的努力下,，又重獲新生，并認御茶水博士為養(yǎng)父,。茶水博士還制造了阿童木的妹妹 Uran 和他們的父母,。 不過人和機器的關系當然不僅如此,，人制造了機器，機器又怎樣回應人,？有忠實的機器人,，就會有暴力的機器人、統(tǒng)治人類的機器人,、毀滅世界的機器人…… 在手冢治蟲創(chuàng)造阿童木的時候,，大概并沒有想到這個半裸的小男孩，會讓日本機器人文化走上一條和歐美完全不同的道路,。正如天馬博士所言“選天使還是選惡魔是我的事情”,。 不難發(fā)現(xiàn)，《鐵臂阿童木》整個故事,，就像瑪麗·雪萊《弗蘭肯斯坦》的翻版,，只不過阿童木本身可愛到成為了最受小孩歡迎的機器人。弗蘭肯斯坦,，這個被科學家制造的怪物,，幾乎一出現(xiàn)就當仁不讓地成為了最著名的科幻原型，同時也是最難以抵擋是科技憂慮——即使是最先進的人類,，也很可能無法控制自身行為的后果,，并且在此過程中自身遭到威脅。 去年11月,，有新聞稱《鐵臂阿童木》未被采納的第一話劇本被發(fā)現(xiàn),，劇本名為“弗蘭肯斯坦之卷”，為36頁原稿用紙的手寫劇本,。該劇本是電影史研究家牧野守構想,，在原作者手塚治蟲的修正和指示下完成。劇本主要講了被壞人操控的機器人弗蘭肯斯坦與阿童木戰(zhàn)斗的故事,。 ▲80電視版中,，弗蘭肯斯坦是后來出現(xiàn)的 有不同的開頭，也有不同的結尾,?！惰F臂阿童木》可考的結局共有四個——63版動畫劇集中，阿童木為了保護人類抱著炸彈飛向太陽,。 在80版動畫劇集中,，同樣是為了防止炸彈爆炸，阿童木眼睜睜地親眼看著自己的初戀女機器人被肢解死亡,。 而漫畫的結局,，則是阿童木因為意外穿越回過去,，在拯救當時人類的同時,，因能源耗盡死亡,。 最后一個鮮為人知的結局，被收錄在《手塚治蟲恐怖短篇集》中,，講述了機器人奴役人類的2055年,，阿童木為保護僅存的人類，而與世界對立,。 機器正義的命題,，當然不會就此定論。雖然廣島和長崎上空的蘑菇云早已消散,，其陰影卻不僅僅圍繞著日本島,。冷戰(zhàn)四十年間，對失控科技造成文明滅絕的恐懼,，也始終隱藏在世界的每個角落,。 由此，不難理解這種恐懼為什么會在身兼戰(zhàn)敗國和原子彈受害國的日本引起了最多的回聲——以弗蘭肯斯坦原型為核心的電影,、動畫,，也在戰(zhàn)后迅速出現(xiàn)在日本影壇。從《鐵臂阿童木》,，再到《哥斯拉》《阿基拉》《 EVA 》《攻殼機動隊》,，時間悄悄到了世紀末，而我們的恐怖并沒有因為人工智能時代的來臨而消失,。
時間回到1963年,，《鐵臂阿童木》動畫在日本上映后不久，就來到了美國的電視上,，并在之后的幾十年里不斷重播,。 《鐵臂阿童木》的其中一個粉絲顯然是斯坦利·庫布里克。在60年代中期,，庫布里克曾經(jīng)給手冢治蟲寫了一封信——“我是個小制片公司里的一名電影導演,，看過您所制作的《鐵臂阿童木》之后，向 NBC 詢問您的地址并寫了這封信……我正在創(chuàng)作一部科幻電影,，以21世紀的月球為舞臺,，這是一個有科學依據(jù)的、嚴謹而認真的故事,。我想請您擔任這部電影的美術設計,，希望你能回答我兩個問題，其一,，您會說英語嗎,？其二，如果需要和家人分開一年左右的時間,，和我以及制作組一起在倫敦生活的話,，您是否愿意,？我期待著您的回復?！?nbsp; 手冢治蟲當然知道這個機會是絕無僅有的,，但他又無法把當時正在制作《鐵臂阿童木》和《森林大帝》的公司扔下一年不管，只得回信婉拒,?！拔覍δ碾娪胺浅Ｓ信d趣，但我畢竟還要養(yǎng)活260口人,，不能將我的家丟下一年不管,，所以無法答應您的邀請。希望在我下次去紐約的時候能和您會面,，看看您完成后的影片,。望見諒?！?/span>
1968年,，在日本的《2001太空漫游》首映式上，手冢治蟲也來了,。他一定聽到了其中施特勞斯《查拉圖斯特拉如是說》,，因為同樣的旋律也曾經(jīng)出現(xiàn)在《鐵臂阿童木》動畫中，阿童木誕生時,。不知道他是不是會對 HAL 感到滿意,，畢竟，如果他幾年前飛到了倫敦,，飛船里可能就會有一臺露比達機器人了,。
▲當然，也有層出不窮的阿童木機器人 而在庫布里克的未來——2001年,，斯皮爾伯格導演了庫布里克最終遺憾沒能完成的《人工智能》,。這部電影中，女主人公莫妮卡的兒子馬丁重病住院,，她領養(yǎng)了機器人小孩大衛(wèi)以緩解自己的痛苦,，但后來馬丁奇跡般地蘇醒并恢復了健康，于是“替身”大衛(wèi)則從家中被趕到了機器人屠宰場,。 庫布里克粉大多對斯皮爾伯格溫情脈脈的改編嗤之以鼻,，大衛(wèi)對愛的執(zhí)著，對成為人的執(zhí)著,，都給予了機器未來以希望的光彩,。但這顯然不是庫布里克會探討的，機器人和人的區(qū)別如果越來越小,，那么結果必然是令人絕望的,。 這大概也就是為什么,，庫布里克會成為手冢治蟲的粉絲，因為早在庫布里克構思《2001太空漫游》和《人工智能》之前,，阿童木已經(jīng)飛上了天。 文 | 挖角 編輯 | weiz |
|
|
