博雅哥說

鄭開

北京大學(xué)哲學(xué)系

“莊子哲學(xué)”這個(gè)課程顯然是要分析討論莊子的哲學(xué),，而不是莊子的文學(xué),，或者其它什么東西。這一點(diǎn)是明確的,。我們照例先講一講莊子其人其書,，再討論一下莊子的哲學(xué)精神。關(guān)于莊子,，我曾試著寫下了一段概括性的話：

莊子（約公元前369-前286年）,，名周，古代著名哲學(xué)家,、思想家和文學(xué)家,，道家學(xué)派的重要代表。他善于以瑰麗靈動(dòng),、汪洋恣肆的文字表達(dá),、空靈深?的哲學(xué)思考，呈現(xiàn)超逸出塵,、天馬行空的精神境界,；而《莊子》書早已成為歷代哲人、詩人和藝術(shù)家取之不盡,、用之不竭的源頭活水,。

這是不是有點(diǎn)兒夸大其詞？沒有,，絕對(duì)沒有,。我甚至?xí)r常懊惱自己寫下的文字蒼白無力，只是一些皮相之論,，不能表達(dá)莊子精髓和神韻于萬一,！我還發(fā)現(xiàn)，很多古今的《莊子》注家都有同感,，常恨自己不能很好地理解莊子及其思想,。莊子哲學(xué)思想的深邃復(fù)雜遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了人們的想象，要想理解它沒那么容易,，即便是對(duì)現(xiàn)代人來說也是如此,，這也是《莊子》這部經(jīng)典使人常讀常新的原因。我們現(xiàn)代人的科學(xué)思維和邏輯能力大概,、也許,、可能、說不定會(huì)超過古代哲人那么一點(diǎn)點(diǎn),，可是莊子哲學(xué)思考的成熟性和非凡洞見卻一點(diǎn)兒也不比我們現(xiàn)代人遜色,，甚至更深刻,、更敏銳。研究哲學(xué)的人常說的一句話是,，要想理解康德必須超過康德,，同樣，要想理解莊子也必須超過莊子,。超過康德談何容易，超過莊子也是如此,。就是說,，真正鞭辟入里地理解莊子思想從來都是一個(gè)不容易成功的挑戰(zhàn)，特別是對(duì)于那些厚今薄古,、妄自尊大的現(xiàn)代人來說,。在不遠(yuǎn)的過去，莊子思想被認(rèn)為是相對(duì)主義,、不可知論,，是頹廢、混世,、滑頭的哲學(xué),，現(xiàn)在看來這些說法都是貽羞天下的笑談，可當(dāng)時(shí)卻是教科書式的標(biāo)準(zhǔn)說法,。

今天我們講莊子思想,、莊子哲學(xué)，一定要注意和把握它的獨(dú)特性,?！肚f子》是一部奇書，古代思想世界里的奇書,，中國哲學(xué)史上的奇書,，世界歷史中的奇書，甚至可以說它是宇宙間的奇書,！為什么這樣說呢,？讓我們?cè)囅胍幌拢热粽娴挠型庑侨斯馀R地球——插一句,，自從看了劉慈欣的科幻小說《三體》三部曲之后,，對(duì)外星文明的信心更強(qiáng)了——并且希望了解地球文明的思想，那他們感興趣是什么？是佛陀所說的“空”,，孔子所說的“仁”,，還是基督所宣揚(yáng)的“愛”？可能都不是,，因?yàn)樗麄儗?duì)佛教,、儒家和基督教文明相當(dāng)陌生、十分隔膜,；相反,，他們也許會(huì)在晨曦的微光中閱讀《老子》和《莊子》，吟詠老子的“有生于無”,、“無中生有”,、“有無相生”，玩味莊子的“夢為蝴蝶”美麗故事隱含的“物化”思想,、“濠梁之辯”精彩對(duì)話中的深刻洞見,。尤其是莊子，獨(dú)具那種宇宙意識(shí),，因?yàn)樗雾硭念櫟哪抗獠粌H審視“人間世”,，而且籠罩了整個(gè)宇宙，從哲學(xué)上說,，他的哲學(xué)就意味著宇宙想象力或宇宙意識(shí),，或者更確切地說出于某種宇宙想象力或宇宙意識(shí)。

什么是宇宙想象力或宇宙意識(shí),？我想通過“社會(huì)學(xué)想象力”加以說明,。有一本社會(huì)學(xué)名著，米爾斯寫的,，就叫《社會(huì)學(xué)想象力》,。他提出“社會(huì)學(xué)想象力”概念試圖說明這樣的社會(huì)現(xiàn)象：普通人、老百姓,、群氓往往不能正確理解個(gè)人命運(yùn),，因?yàn)樗麄內(nèi)狈δ欠N“社會(huì)學(xué)想象力”，認(rèn)識(shí)不到自身際遇與社會(huì)結(jié)構(gòu)性變動(dòng)之間的因果關(guān)系,。比如前些年的下崗工人,，沮喪失落者有之，自怨自艾者有之,，因?yàn)樗麄儧]有足夠強(qiáng)的社會(huì)學(xué)想象力,，認(rèn)識(shí)清楚這其實(shí)國有企業(yè)深層次改革的結(jié)果，屬于不可抗力,，與他們的技藝能力,、道德操守一點(diǎn)兒關(guān)系也沒有。我建議大家沿著“社會(huì)學(xué)想象力”概念進(jìn)一步思考宇宙想象力或宇宙意識(shí),，這樣就會(huì)領(lǐng)略哲學(xué)思維的特質(zhì),。老子和莊子早已厭煩了那種人間的、太人間的東西，他們站得高,、看得遠(yuǎn),、想的深，從天道的高度審視人道,，也就是說從天地萬物整個(gè)宇宙的宏闊視野反思人間事物及其價(jià)值,，反思人性、蕩滌心靈,。這不是一種宇宙想象力或宇宙意識(shí)又是什么,？北宋文人蘇東坡也具有類似的宇宙意識(shí)，他說：

寄蜉蝣于天地,，渺滄海之一粟,。哀吾生之須臾，羨長江之無窮,。挾飛仙以遨游，抱明月而長終,。知不可乎驟得,，托遺響于悲風(fēng)?！耪呷缢?，而未嘗往也；盈虛者如彼,，而卒莫消長也,。蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬,；自其不變者而觀之,，則物與我皆無盡也，而又何羨乎,！且夫天地之間,，物各有主，茍非吾之所有,，雖一毫而莫取,。惟江上之清風(fēng)，與山間之明月,，耳得之而為聲,，目遇之而成色，取之無禁,，用之不竭,。是造物者之無盡藏也。（蘇軾《前赤壁賦》）

圖為蘇軾《前赤壁賦》部分書影

這段話里面多少有點(diǎn)兒莊子的影子,。中國哲學(xué)從來就不認(rèn)為天與人,、天道與人道是疏離的,，也反對(duì)把自然過程和人類歷史割裂為兩截，相反,，古代哲人更愿意相信天人之際有著剪不斷理還亂的復(fù)雜關(guān)系,，而天人之間的和諧狀態(tài)卻是本來如此、應(yīng)該如此的狀態(tài),，就是說它是應(yīng)然的,、可期望的。這就是他們執(zhí)著于究天人之際的原因,。俄羅斯文學(xué)特別熱衷和擅長對(duì)自然景色的描寫,，不惜筆墨，就是相信大自然與人類心靈之間的隱秘聯(lián)系,，艾特瑪托夫的小說《成吉思汗的白云》很好體現(xiàn)了這一點(diǎn),。（艾特瑪托夫是吉爾吉斯人，但他的創(chuàng)作屬于俄羅斯文學(xué)傳統(tǒng)）說到底——其實(shí)說到底也簡單,，莊子的宇宙想象力或宇宙意識(shí)反映了他的思想旨趣：人并不是萬物的尺度,，不是社會(huì)政治道德倫理或家國天下的尺度。

好了,，講到這里,，大家也許會(huì)有疑問：既然莊子這么獨(dú)特、深刻,、難以理解和把握,，那么我們有什么理由、什么信心說我們能夠認(rèn)識(shí)到,、了解了莊子的所思所想,？對(duì)此我想講幾點(diǎn)看法，不見得成熟：

第一,，自古及今人們對(duì)莊子思想的認(rèn)識(shí)和理解都人各不同,，閱讀《莊子》的經(jīng)驗(yàn)也是五花八門，好似“詩無達(dá)詁”,，又仿佛“有一千個(gè)讀者就有一千個(gè)莎士比亞”,。這恰好表明《莊子》這本書或者莊子思想需要闡釋，問題在于怎樣闡釋,，或者說什么樣的闡釋是合理的解釋,。

第二，現(xiàn)時(shí)代距離莊子生活思考的年代很遙遠(yuǎn),，時(shí)空隔離,，使我們很難真正理解古代的生活和思想，但過去的一切并沒有逝入無盡的黑暗，因?yàn)檫€能夠從現(xiàn)今的生活和思想發(fā)現(xiàn)其端倪,；況且我們比起古代學(xué)者也許還有點(diǎn)兒特殊的優(yōu)勢,，就是我們可能從長達(dá)三千年的思想史、哲學(xué)史——包括莊子思想脫胎的歷史背景和圍繞著《莊子》的理解史,、闡釋史——的脈絡(luò)中分析研究莊子思想,。正是在這個(gè)意義上，可以宣稱：我們已沉浸于莊子思想世界里思考了三千年之久,！

第三,，我想特別強(qiáng)調(diào)的是，把《莊子》視作哲學(xué)性文本,，并據(jù)此研究和發(fā)掘莊子哲學(xué),，乃是前古未有之志業(yè)。我自信能夠通過近代以來的哲學(xué)方法對(duì)莊子思想予以分析和澄清,，賦予莊子思想以某種理論框架,，探求莊子哲學(xué)的內(nèi)容及其特征?？梢哉f這是一條有希望超越古代,、近代以前莊子研究的可能途徑。是不是真的是這樣,，還讓我們拭目以待吧。

討論莊子哲學(xué),，首先要了解一點(diǎn)兒莊子這個(gè)人,，多少知道一點(diǎn)兒《莊子》這本書。因?yàn)榍f子這個(gè)人是重要的歷史人物,，而《莊子》這本書又是古今罕見的不朽經(jīng)典,。

關(guān)于莊子生平事跡的史料比較少?！肚f子》中記載了一些莊子的故事,，司馬遷《史記》也簡略記敘了莊子的史跡，據(jù)此我們可以大概知道：莊子故里是在宋國一個(gè)叫“蒙”的地方（很可能位于現(xiàn)今河南商丘境內(nèi)）,，曾任當(dāng)?shù)氐摹捌釄@吏”,，也就是管理漆園的小官兒（河南商丘現(xiàn)今沒有“漆園”的遺跡，古代有沒有,，還不清楚）,；他生活于戰(zhàn)國中期，約略與孟子同時(shí)而稍晚,。提到戰(zhàn)國中期,，我想大家都比較清楚，那是一個(gè)天崩地坼的危機(jī)時(shí)代，從政治社會(huì)倫理層面上說就是“禮樂崩壞”（孔子語）的時(shí)代,，從學(xué)術(shù)思想精神層面看就是“古之道術(shù)為天下裂”（莊子語）的時(shí)代,，然而它同時(shí)也是哲學(xué)史上取得進(jìn)一步突破的時(shí)代，而孟子和莊子正是這種“哲學(xué)進(jìn)一步突破”的里程碑：繼承了孔子以來儒家傳統(tǒng)的孟子和發(fā)揚(yáng)了老子以來道家傳統(tǒng)的莊子,，都是中國哲學(xué)史中最重要的人物,，他們以其卓越的理論貢獻(xiàn)而使得戰(zhàn)國中期成為了哲學(xué)發(fā)展的重要分水嶺，奠定了中國哲學(xué)傳統(tǒng)的理論基礎(chǔ),，形成了不同于古希臘哲學(xué)傳統(tǒng)的,、另一種偉大的哲學(xué)傳統(tǒng)。自此以往,，儒家思想也被稱之為“孔孟之道”,，而道家傳統(tǒng)亦始終以“老莊”為思想淵藪。

剛才提到,，史冊(cè)里的莊子史料比較少,，他的姓氏籍貫、生平事跡早已茫昧不可考原,。然而,，有趣的是，在《史記》里,，惜墨如金的司馬遷講了一個(gè)繪聲繪色的故事：

楚威王聞莊周賢,，使使厚幣迎之，許以為相,。莊子笑謂楚使者曰：千金，重利,；卿相,，尊位也。子獨(dú)不見郊祭之犧牛乎,？養(yǎng)食之?dāng)?shù)歲,，衣以文繡，以入太廟,。當(dāng)是之時(shí),，雖欲為孤豚，豈可得乎,？子亟去,，無污我。我寧游戲污瀆之中自快,，無為有國者所羈,，終身不仕，以快吾志焉,。（《史記·老子韓非列傳》）

這段話取材于《莊子》，本來是一則寓言故事,，然而司馬迀把它當(dāng)做“史料”載入《史記》，這是為什么呢,？難道司馬遷含混了故事（story）與歷史（history）的界線，看朱成碧,，“誤把杭州作了汴州”？支配希羅多德寫《歷史》——這是西方“歷史學(xué)”（history）的重要開端——的人文動(dòng)機(jī),，就是要和之前的荷馬史詩區(qū)別開來，因?yàn)楹笳呤巧裨捁适拢╩ythous,myth）,，而歷史則是邏格斯（logos）的體現(xiàn),。同樣，古代中國的歷史意識(shí)覺醒得很早,，司馬遷不會(huì)不知道歷史和故事之間的界限,，他曾特別指出“百家言黃帝,，其文不雅馴,，縉紳先生難言之”，對(duì)當(dāng)時(shí)流傳甚廣的黃帝故事抱有一種審慎懷疑的態(tài)度,。我倒是覺得，太史公司馬遷的這種筆法蘊(yùn)含著深意,。合理的解釋是,，在司馬遷看來，這個(gè)故事能夠表明莊周這個(gè)歷史人物的某些特點(diǎn),，刻畫出事實(shí)上它的確是莊子思想旨趣和精神氣質(zhì)的寫照,，盡管司馬遷很清楚它只是“空語無事實(shí)”的“寓言”而已。

對(duì)于一個(gè)以哲學(xué)思考和精神境界留名史冊(cè)的哲人而言,，這段不是史料的“史料”恰好為我們描繪了一個(gè)超脫于名利富貴的,、活生生的莊子！對(duì)于生活在大時(shí)代邊緣希冀自由,、痛苦思考的莊子來說,，姓氏籍貫,、世事浮沉、個(gè)人遭際等等可能沒那么重要,，盡管可以通過莊子的生平事跡等歷史記敘了解一點(diǎn)兒莊子,，但這些資料終歸只能描述其庸社會(huì)生活之“跡”，而不能內(nèi)在地把握其深刻的思想動(dòng)機(jī),，而對(duì)于一個(gè)哲人來說,，思想動(dòng)機(jī)才是真正的“所以跡”，更加關(guān)鍵,、更加重要,。莊子也許很窮困，有上頓沒有下頓,，但貧富與哲學(xué)洞見沒有關(guān)系,；他的生活也許平淡晦暗，但平庸的生活卻不能遮掩其思想光輝,。可見,，司馬遷選取一個(gè)故事寫入莊子的“傳記”，體現(xiàn)了他非凡“史識(shí)”,，他一定希望通過這種“不是史料的史料”捕捉并且傳達(dá)莊子的精神氣質(zhì)和思想特質(zhì),，這是不是一種歷史書寫中的“寫意”“大寫意”？

舉個(gè)例子,。我所讀過的傳記中,，瑞士心理學(xué)家榮格的自傳《夢、回憶和思考》特色鮮明,，幾乎沒有談到家世,、受教育的經(jīng)歷、戀愛結(jié)婚,、世人的毀譽(yù),、見證過的歷史事件什么的，似乎他只是在鄉(xiāng)下,、山間,、湖畔的寓所里度過了波瀾不驚的一生的宅男，然而卻比較詳細(xì)地記敘了內(nèi)在的驚心動(dòng)魄的精神史,，真可謂惝恍迷離,、神魂顛倒，正如自傳開宗明義的第一句話所說：“我的一生是無意識(shí)充分發(fā)揮的一生,?！睒s格自傳的形勢與內(nèi)容是不是一種提示，提示我們應(yīng)該從內(nèi)在精神層面把握莊子,？

換言之,，倘若我們?cè)噲D更深入,、更內(nèi)在地理解莊子，那么有一點(diǎn)應(yīng)該明確,，就是感受其精神氣質(zhì),、把握其思想特征，這也許是最確當(dāng),、最有意義的方式和方法,。

圖為莊子畫像

下面簡單談一談《莊子》這本書。流傳于今的《莊子》乃是莊子及莊子學(xué)派的思想史料,，包括《內(nèi)篇》《外篇》和《雜篇》三個(gè)部分,，共計(jì)33篇，約6萬余字,。首先應(yīng)該指出的是,，《莊子》這本書并不能確定就是莊子寫的，或者說肯定不是莊子寫的,，因?yàn)橄惹刂T子著作（例如《管子》《墨子》等）都不是某個(gè)“子”（先生）的個(gè)人作品,，《莊子》也是如此；換言之,，《莊子》并非莊子自己寫的,，而應(yīng)該理解為莊子學(xué)派的著述文集。余嘉錫先生的著作《目錄學(xué)發(fā)微》《古書通例》比較透徹地闡述了了包括諸子著作在內(nèi)的早期經(jīng)典的體例和形成規(guī)律,，明確指出先秦子書都是文集,。

那么，《莊子》里面的那些篇章或段落出于莊子之手,，那些部分出自莊子后學(xué)的爭辯和著述呢,？也是一點(diǎn)值得探討的問題。通?？捶ㄊ钦J(rèn)為《內(nèi)篇》乃莊子親筆寫的,，而《外篇》《雜篇》卻出乎學(xué)生弟子的手筆，這一看法由來已久然而卻沒有太多令人信服的根據(jù),。實(shí)際上,，我們至今仍沒有條件明確判斷上述說法的對(duì)與錯(cuò)?？梢悦鞔_的只是：《莊子》這本書經(jīng)歷了一個(gè)長期編撰和流傳的經(jīng)典化過程,，而經(jīng)過編輯重構(gòu),，《內(nèi)篇》抽精取華,，保留了莊子學(xué)派哲學(xué)思想復(fù)雜而深邃的核心內(nèi)容，這部分核心內(nèi)容很可能是《莊子》中較早寫出的,，它作為思想母題反復(fù)出現(xiàn)于其他各篇什之中,，從這種意義上說,，這部分核心內(nèi)容很可能與莊子有關(guān)。其次應(yīng)當(dāng)指出的是,，今本《莊子》經(jīng)過了魏晉時(shí)代郭象的刪削與改編,，已非先秦之舊。司馬遷《史記》提到莊子“著書十余萬言”,，流傳至魏晉之世仍有52篇之多,，郭象作《莊子注》時(shí)，刪去約三分之一的篇幅,，形成了一個(gè)約6萬余字的33篇本,，這也是唯一流傳于今的《莊子》文本。

司馬遷曾說,，莊子著書,，從體裁形式上說，大多是“寓言”,；又說他：“善屬書離辭,，指事類情”，“其言洸洋自恣以適己,?！?/span>這是對(duì)莊子敘事特征以及文字風(fēng)格的概括。我們?cè)趺蠢斫膺@幾句話呢,？司馬遷所謂“寓言”大概是指隱含了深刻思想寓意的文字,，有點(diǎn)兒像今天“寓言”，《莊子》所載的200多個(gè)故事,，也的確具有“寄寓之言”的意味,，但不能僅僅理解為“寄寓之言”。《莊子》里面提到了三種“言”（言說或敘事方式）：“寓言”“重言”和“卮言”,。其中“寓言”應(yīng)該首先理解為“偶言”即“對(duì)話體”,，實(shí)際上出現(xiàn)于《莊子》的“寓言故事”大部分就是通過對(duì)話展開思想闡述的，這一點(diǎn)與古希臘哲學(xué)家盛行借助于“對(duì)話”進(jìn)行論辯與駁難的方式如出一轍,。“重言”就是借重于歷史上的名賢（例如孔子）或者托名于傳說中的圣人（例如黃帝）提出問題,、給出結(jié)論，猶如現(xiàn)在的“引經(jīng)據(jù)典”,?！柏囱浴弊顬橹匾⒆顬閺?fù)雜而不易理解,，然而卻又最生動(dòng),、最攝人心魄，明代著名文人楊慎（升庵）曾說：“《莊子》書恢譎佚宕于《六經(jīng)》之外,，殆鬼神于文者乎,？”（《藏云山房老莊偶談錄》）很能說明問題,。那么，什么是“卮言”呢,？簡單地說,，它就是“曼衍之言”，用莊子的自己的話說,，就是“謬悠之說,，荒唐之言，無端崖之辭”,，即不拘于俗的語言形式,，亦即從內(nèi)容與形式上都突破了常態(tài)化日常語言的思想表達(dá)，更準(zhǔn)確地說它是一種莊子獨(dú)有的哲學(xué)敘事,。

自老子以來的道家思想傳統(tǒng),，一直強(qiáng)調(diào)“知不知”、“言無言”,。《老子》的第一句話就是“道可道,，非常道；名可名,，非常名,。”老子還說：“道常無名,?！币馑际钦f，道,，作為萬物最后的,、究極的本原，同時(shí)作為最高的真理和最根本的原則,，絕不可能訴諸一般意義上的語言（主要是指日常語言）予以表達(dá)和把握,。道的真理超絕名相，不落言筌,，當(dāng)人們?cè)噲D言說它的那一瞬間,、剎那，已經(jīng)偏離了它,、遮蔽了它,、誤解了它。然而,，“無名”并不是徹底取締“名”,，同時(shí)也是一種特殊的“名”，比如說“無名川”“未名湖”“無字碑”；同樣,，老子和莊子所說的“無知”代表了一種特殊智慧和洞見，與日常語義中的“愚昧無知”之“無知”沒有任何關(guān)系,。

那么,，道家關(guān)于道的真理的闡明與論說，難道不是一種“言無言”或“說不可說”嗎,？我們看到,，道家哲學(xué)敘事即討論問題的言說方式是特別的，如“大白若辱（黑的意思）”“上德不德”“至樂無樂”等,，表面上看這些表述多少有點(diǎn)兒奇詭甚至自相矛盾,，其實(shí)是復(fù)雜而深刻的思想張力使得語言外殼發(fā)生了變形。《莊子》善于運(yùn)用激進(jìn)前衛(wèi)的顛覆性語言策略,，比如說時(shí)常有攻人未防的驚世駭俗的話語和炫人耳目的詭誕故事,，特異性的邏輯和戲謔性語調(diào)，模棱兩可的詞句和吊詭矛盾的表達(dá),，等等,。從這個(gè)角度理解《莊子》的語言特色，就會(huì)發(fā)現(xiàn)“卮言”這種哲學(xué)敘事可以說是“有意味的形式”,。一言以蔽之,，莊子哲學(xué)中獨(dú)特的“卮言”乃是啟發(fā)人們進(jìn)入那種不可言說的精神境界的跳板，而不是指引人們通向可以訴諸概念語言得以澄清的思想世界的橋梁,。

“莊子博學(xué)洽聞,，史稱“其學(xué)無所不窺。”（《史記·老子韓非列傳》）莊子對(duì)人情物態(tài)的描寫,，準(zhǔn)確生動(dòng),，曲盡其妙，展現(xiàn)了其深刻的洞察力和豐富的知識(shí)量,；更重要的是,，他的思想深邃透徹，而且對(duì)諸子百家的學(xué)術(shù)思想有比較深透的了解與把握,，分析起來鞭辟入里,，批判起來入木三分?？梢哉f,，莊子既富于理論激情，又善于哲學(xué)沉思,?！短煜缕肥恰肚f子》的最后一篇，被認(rèn)為是《莊子》的“自序”，也是有史以來第一篇學(xué)術(shù)思想史,。《天下篇》以其獨(dú)有的理論洞察力,，分析批判了儒墨等諸子百家，特別是道家黃老學(xué)稷下學(xué)派,，以及惠施,、公孫龍子和辯者之徒，當(dāng)然還提到了老聃和莊周,；實(shí)際上《莊子》反映了戰(zhàn)國中期以前的諸子百家與莊子學(xué)派之間的思想交流,，而老子、孔子和惠施則是其中三個(gè)最重要的對(duì)話者,。

《莊子》“其要?dú)w本于老子之言”“以明老子之術(shù)”（《史記·老子韓非列傳》）,，《天下篇》稱老子“古之博大真人”，而在《莊子》里,，老聃不僅反復(fù)出現(xiàn),，《老子》的文句更得到了創(chuàng)造性的闡釋，老子思想也得到了巧具心思的發(fā)揮,。下面比較兩段文本：

載營魄抱一,，能無離乎？專氣致柔,，能嬰兒乎,？滌除玄鑒，能無疵乎,？愛民治國,，能無為乎？天門開闔,，能為雌乎,？明白四達(dá)，能無知乎,？生之畜之,，生而不有，為而不恃,，長而不宰,，是謂玄德。（《老子》第10章）

衛(wèi)生之經(jīng)：能抱一乎,？能勿失乎,？能無卜筮而知吉兇乎？能止乎,？能已乎,？能舍諸人而求諸己乎？能翛然乎？能侗然乎,？能兒子乎,？兒子終日嗥而嗌不嗄，和之至也,；終日握而手不掜共其德也,；終日視而目不瞚，偏不在外也,。行不知所之，居不知所為,，與物委蛇,，而同其波。是衛(wèi)生之經(jīng)已,?！蛑寥苏撸嗯c交食乎地而交樂乎天,，不以人物利害相攖,，不相與為怪，不相與為謀,，不相與為事,；翛然而往，侗然而來,。是謂衛(wèi)生之經(jīng)已,。……“能兒子乎,？”兒子動(dòng)不知所為,，行不知所之，身若槁木之枝而心若死灰,。若是者,，禍亦不至，福亦不來,。禍福無有,，惡有人災(zāi)也？?。ā肚f子·庚桑楚》）

這兩段話的意思我們稍后有機(jī)會(huì)再討論,，這里先按下不表。簡單比較可知,，《莊子·庚桑楚》那段話是對(duì)《老子》第10章的改寫與發(fā)揮,，并將老子思想概括為“衛(wèi)生之經(jīng)”（即養(yǎng)生的根本原則），而且還涉及了《老子》第55章的部分內(nèi)容，前面甚至還提到了“老子曰”,。值得注意的是,，莊子的改寫與發(fā)揮淡化了《老子》第10章原有的、融合于養(yǎng)生思想之中的政治哲學(xué)色彩,，卻強(qiáng)化了沿心性論向度展開的向度,。如果說老子哲學(xué)的宗旨在于“道德之意”的話，那么莊子繼承了這一點(diǎn),，這是老莊之間的相同點(diǎn),。老莊之間的不同處又是什么呢？簡單地說,，就是老子偏重于政治而莊子關(guān)注于心性,，以后我們將詳細(xì)分析和討論這方面的內(nèi)容。

老子曾說：“大道廢,，有仁義,。”（《老子》第18章）又說：“絕仁棄義,?！保ā独献印返?9章）莊子繼承了老子的思想衣缽，深刻質(zhì)疑并徹底傾覆了儒家人文理性的核心——仁義,，認(rèn)為那是以虛偽的價(jià)值觀念宰制人心,。莊子挖苦儒家說：“儒以《詩》《禮》發(fā)冢?！保ā肚f子·外物》）又說：“中國之君子,，明乎禮義而陋乎知人心?！保ā肚f子·田子方》）莊子質(zhì)疑“仁義”,，力圖將“道德”和“仁義”區(qū)別開來，這難道不是意味深長的“價(jià)值重估”嗎,？《莊子》里的一段話正是針對(duì)儒家而發(fā)：

仁義,，先王之蘧廬也，止可以一宿而不可久處……古之至人,，假道于仁,，托宿于義，以游逍遙之虛……夫六經(jīng),，先王之陳跡也,，豈其所以跡哉！……夫跡,，履之所出,，而跡豈履哉?。ā肚f子·天運(yùn)》）

這段話是說，仁義好比是先王造的一座房子,，只可以在其中留宿一夜,，最多盤桓幾天，不能久住,，更不能終老于此,。這樣說是為了揭示仁義以及宣揚(yáng)仁義的“六經(jīng)”之局限性，可謂一針見血,、一語中的,。《漢書·藝文志》概括儒家學(xué)說,，稱之為“游文于六藝之中,，留心于仁義之際?！睆乃枷肷戏治?，如果說儒家關(guān)注的焦點(diǎn)在于“仁義之際”（《漢書·藝文志》）,，那么道家思想的根本旨趣就是“道德之意”,。莊子很清楚，這是儒道思想的根本分歧之所在,。所以他都強(qiáng)調(diào)了道德高于仁義,、包納仁義同時(shí)區(qū)別于仁義的思想；而儒家學(xué)者卻試圖將道德和仁義之間劃一個(gè)等號(hào),。

強(qiáng)烈質(zhì)疑和徹底批判仁義的價(jià)值之外,，《莊子》從“道高物外”哲學(xué)立場批判了戰(zhàn)國中期徜徉于世的百家之說，稱之為“物論”,。《莊子》里的“齊物論”這幾個(gè)字怎么讀,，怎么理解？可以理解為“齊同萬物”,、“齊等物我”,、“萬物齊一”，同時(shí)也可以按照章太炎的讀法,，解釋為“整齊”各種各樣的“物論”,，也就是說，《莊子·齊物論》的主旨即“整齊物論”,，就是對(duì)各種各樣的“物論”進(jìn)行分析和批判,，包括儒家、墨家和名家的學(xué)說都被視為,、貶低為“物論”,，以區(qū)別于莊子心目中的“道論”,；而《莊子·天下篇》的主要內(nèi)容也是破斥種種“物論”（包括道家內(nèi)部的黃老學(xué)派）。我們不妨以惠施為例予以說明,?；菔┦乔f子一生的朋友，也是相互諍辯的敵手,。莊子批評(píng)惠施執(zhí)著于“名”,，沉湎于“辯”，更指出惠施理論之弊端與癥結(jié)在于“散于萬物而不厭”,、“逐萬物而不反”,，探討的對(duì)象只是外在的物而已；而外物也是無窮無盡的,，那么對(duì)物的追尋就仿佛“形與影竟走”既可悲又可嘆,。（《莊子·天下》）總之，惠施執(zhí)著于“物”,，關(guān)注的僅僅是“物”,。莊子對(duì)惠施的批評(píng)直擊要害，點(diǎn)出了惠子只看到了經(jīng)驗(yàn)中的物,，而不能認(rèn)識(shí)思想世界里更深邃的東西——道的真理,。

接下來我們進(jìn)一步討論一下莊子與惠子的思想差異。莊子與惠子之間的“濠梁之辯”,，既興味無窮,，又很能說明問題，我把這段話抄錄如下：

莊子與惠子游于濠梁之上,。莊子曰：“儵魚出游從容,，是魚之樂也?！被葑釉唬骸白臃囚~,，安知魚之樂？”莊子曰：“子非我,，安知我不知魚之樂,？”惠子曰：“我非子，固不知子矣,；子固非魚也,，子之不知魚之樂，全矣,?！鼻f子曰：“請(qǐng)循其本。子曰‘汝安知魚樂’云者,，既已知吾知之而問我,，我知之濠上也,。”（《莊子·秋水》）

圖為應(yīng)“子非魚”一句而作的畫作

這段話既重要又有意思,，給大家簡單翻譯,、解釋一下。

莊子和惠子在濠水邊的石梁上游玩,。有一種游得很快的小白魚——儵魚（即白鰷）,，于是莊子說：“儵魚游水自由自在，這是魚的快樂啊,?！被葑诱f：“您不是魚，怎么知道魚的快樂呢,？”莊子說：“您不是我,，怎么知道我不知道魚的快樂呢？”惠子說：“我不是您,，固然不知道您了,；您本來也不是魚，您也不知道魚的快樂,，這就對(duì)了,！”莊子說：“請(qǐng)從根本上來講論之。您說‘你怎么知道魚的快樂’這句話,，（本身）就已經(jīng)知道了我知道魚的快樂卻又問我,，我知道魚的快樂,，是在濠水之上呵,！”

這里的對(duì)話和辯論是不是很有意思？從哲學(xué)上講,，人心隔肚皮,，如何知道、如何能夠知道他者的想法,，是一個(gè)很困難的問題,。李澤厚曾解釋說，濠梁之辯中的惠施是邏輯上的勝利者,，而莊子則是美學(xué)上的勝利者,，這個(gè)說法有點(diǎn)啟發(fā)性也有點(diǎn)道理。表面上看,，惠施在邏輯上似乎無懈可擊,，莊子提出的“請(qǐng)循其本”好像是轉(zhuǎn)移話題，顧左右而言他,。然而《莊子·秋水》載錄這段故事是為了記錄惠子光榮的勝利,、莊子可恥的落敗嗎,？實(shí)際上，準(zhǔn)確理解濠梁之辯的關(guān)鍵卻是“請(qǐng)循其本”這幾個(gè)字,。其中的“本”是指人類基本的精神經(jīng)驗(yàn),，它不能完全訴諸“名”得以呈現(xiàn)，也不能通過“辯”得以闡明,，相反,，“名”和“辯”很有可能將其支離或者掩蓋。比如說,，今日之我與昨日之我是不是同一個(gè)我,、以前有沒有莎士比亞這個(gè)人等問題，根本不能通過邏輯得到充分證明,，卻是人類的基本精神經(jīng)驗(yàn),。這樣看來，莊子所謂的“請(qǐng)循其本”,，試圖從人類的基本精神經(jīng)驗(yàn)出發(fā)點(diǎn)上駁斥惠施,，他最后又說：“我知之濠上”，雖然語焉不詳,，卻啟發(fā)人們更進(jìn)一步思考,，至少可以說，莊子希望通過濠梁之辯提示出一種更根本的方法,，進(jìn)而超過名辯和邏輯,。仔細(xì)玩味，上文反復(fù)出現(xiàn)的“知”這個(gè)語詞的含義并不完全一樣相同：前幾個(gè)“知”是指“知曉”即理智的了解（understanding）,，亦即通過名相語言能夠把握的“知”與“識(shí)”,；最后一個(gè)“我知之濠上”的“知”則意味著洞見、智的直觀（insight）,乃是一種特殊的智慧,?？傊谇f子看來,，惠施只見“物”而不見“道”,，所以他學(xué)術(shù)思想——包括“萬物說”和“歷物之意”，充其量只是“物論”而已,，而未及“道的真理”,，迥然不同于老莊所稱的“道德之意”。

莊子“兼濟(jì)道物”,，既討論“物”,，又談及“道”。實(shí)際上“道”,、“物”的分立與融合乃是莊子哲學(xué)的基點(diǎn),，而且其中隱含“兩個(gè)世界”的劃分：一個(gè)是“道的世界”,，一個(gè)是“物的世界”，這是莊子的“世界觀”,。但是,，必須指出，“道的世界”與“物的世界”只是思想上的劃分,，實(shí)際上它們兩者不是相互疏離的而是彼此混同的,，所以莊子既強(qiáng)調(diào)了“道”不同于“物”，例如“物物者非物”,，同時(shí)又強(qiáng)調(diào)了“道”,、“物”不離，例如“物物者與物無際”（《莊子·知北游》）,。進(jìn)而言之,，莊子哲學(xué)亦大致包含了兩個(gè)層面的內(nèi)容：一個(gè)是可言說、可思想,、可知的,、關(guān)于“物的世界”的理論，另一個(gè)則是不可言說,、不可思想,、不可知的、關(guān)于“道的世界”的理論,。換言之,，“物論”（“物的世界”及其規(guī)律）可以訴諸名相概念予以把握，“道論”則超絕名相,、不落言筌,，而訴諸深切動(dòng)人的沉思、活潑潑內(nèi)在經(jīng)驗(yàn)和超然物外的精神境界——這顯然與西方哲學(xué)絕不相類,，那它究竟是怎樣一種理論形態(tài)呢,？

我們知道,，孟子創(chuàng)構(gòu)儒家心性論,，標(biāo)志著儒家哲學(xué)的內(nèi)在轉(zhuǎn)向和進(jìn)一步突破；與孟子差不多同時(shí)代的莊子不約而同地沿著心性論方向深度掘進(jìn),，奠基了道家心性論哲學(xué)的基礎(chǔ),。就是說，戰(zhàn)國中期的孟子和莊子攜手以進(jìn),，以其取精用宏的創(chuàng)造性思考鑄就了中國哲學(xué)的基本形態(tài)和范式——心性論哲學(xué),，這是一種獨(dú)特的哲學(xué)理論形態(tài)，與自古希臘以來西方哲學(xué)傳統(tǒng)中的知識(shí)論范式恰好相映成趣,。總之,，莊子哲學(xué)的核心在于“道的真理”的闡明與呈現(xiàn),，包括許多復(fù)雜而深邃的理論，例如心性論及精神境界理論,，其中亦包含了許多重要而深刻的哲學(xué)問題,，而“自由”“平等”與“和諧”則又是比較重要的三個(gè)關(guān)鍵詞，足以表明莊子哲學(xué)的思想旨趣和精神氣質(zhì),。

章太炎曾指出,莊子的根本主張就是“自由”“平等”,，卻又不同于近代觀念里的“自由”，堪稱卓越的洞見,。他還指出,，莊子“自由”觀念的真諦體現(xiàn)在“無待”這個(gè)概念上。（《國學(xué)概論》）什么是“無待”呢,？按照道家的思想邏輯,，“無”是“有”的對(duì)反，“無待”就是“有待”的反面,，或者打破“有待”的局限性,，換言之，就是破除是非彼此等一切對(duì)待,、掙脫前提條件等一切依憑而達(dá)到獨(dú)存孤迥的境界,；從另一個(gè)方面講，“無待”意味著“獨(dú)立”,，莊子特別強(qiáng)調(diào)“獨(dú)立”,，他經(jīng)常說：“遺物離人而立于獨(dú)”（《莊子·田子方》）、“獨(dú)與天地精神往來”（《莊子·天下》）,?！傲凶佑L(fēng)而行”的寓言充分表明了這一點(diǎn)：

夫列子御風(fēng)而行，泠然善也,，旬有五日而后反,。彼于致福者，未數(shù)數(shù)然也,。此雖免乎行,，猶有所待者也。若夫乘天地之正,，而御六氣之辯,，以游無窮者，彼且惡乎待哉,？（《莊子·逍遙游》）

列子御風(fēng)憑虛往來盡管美妙,，終究有待于“風(fēng)”，“由不得自己”，還不能算是真正意義上的“自由”,。其實(shí)《莊子·逍遙游》所說的大鵬“水擊三千里”“扶搖而上九萬里”何嘗不是如此呢,？

另一方面，討論莊子哲學(xué)中的“自由”,，似乎還應(yīng)該從“自然”概念上推敲,，實(shí)際上它就是“自然”（本來如此、自己而已的意思）概念延展與深化,，這是一個(gè)很有趣而且很有意義的問題,，如果大家有興趣，可以參看許抗生先生的著作《道家思想與現(xiàn)代文明》和李大華教授的著作《自然與自由：莊子哲學(xué)研究》,，這里就不展開了,。

總之，只有通過“無待”,、“獨(dú)立”和“自然”諸概念才能入于“自由”，才談得上“逍遙”,?！板羞b”本質(zhì)上是一種放曠超逸、高蹈不羈的精神境界,，“仿佛高山之巔冰雪之間自由自在的生活,。”（尼采語）同時(shí),，“逍遙”的精神境界不僅僅意味著飄然遠(yuǎn)引,、隱遁出世，更有一種大隱隱于市的意思,，于“人間世”實(shí)現(xiàn)“逍遙游”,，所以莊子既說“游乎四海之外”（《莊子·逍遙游》、《齊物論》,，又說“游世俗之間”（《莊子·天地》）,，并最終歸結(jié)為“乘物以游心”（《莊子·人間世》）“游心于德之和”（《莊子·德充符》）?？傊?，我們可以通過“無待”“逍遙”等概念理解和把握莊子的“自由”觀念，這是一種訴諸內(nèi)在超越的精神自由,，也是一種絕對(duì)自由,。

從經(jīng)驗(yàn)上看，物與物之間都是不一樣的,，形色萬殊；人與人也是不一樣的，各如其面,。那么僅僅從“物”的層面看,，萬物和眾人沒有什么同一性，也談不上什么“平等”,。然而,，莊子強(qiáng)調(diào)說，從“道”的視角看,，物與物,、我與人之間并沒有本質(zhì)差別，因?yàn)椤白云洌ㄈf物）異者視之,，肝膽楚越也,；自其同者視之，萬物皆一也,?！保ā肚f子·德充符》）蘇東坡亦云：“自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬,；自其不變者而觀之,，則物與我皆無盡也?！保ā肚俺啾谫x》）隨著視角的不同,、“看法”的不一樣，看到,、認(rèn)識(shí)到的東西也有差異,；換言之，只有“以道觀之”,，才能看到形色萬殊的萬物,，竟然是同一的、平等的,、沒有區(qū)別的,。莊子說：

舉莛與楹，厲與西施,，恢恑憰怪,，道通為一。（《莊子·齊物論》）

人之生,，氣之聚也,；聚則為生，散則為死,。若死生為徒,，吾又何患,？故萬物一也。是其所美者為神奇,，其所惡者為臭腐,；臭腐復(fù)化為神奇，神奇復(fù)化為臭腐,。故曰：“通天下一氣耳,。”（《莊子·知北游》）

第一段話中的“莛”（有的解釋為草莖,，有的解釋為屋樑）與“楹”（柱子）是不同的東西,，“厲”（丑的人）與西施的顏值也絕不一樣，“恢恑憰怪”則是指各種各樣的差別,，千形萬狀,、形形色色。這些相互區(qū)別的差異化存在,，卻在道這里被打通了,。第二段話更進(jìn)一步論證了人之生死、神奇與腐朽之間其實(shí)也沒有什么本質(zhì)區(qū)別,，因?yàn)樗鼈兌际菤饣拇嬖?，其同一性在于“通天下一氣”?/p>

換句話說，萬物萬象,，林林總總,，雖然不同，但從道的角度看,，卻沒有什么殊異,。這是因?yàn)槿f物都處于生滅變化的萬化之途中；倘若萬物的變化是無窮無盡的,，那必然就是相互轉(zhuǎn)化的,；設(shè)若萬物是相互轉(zhuǎn)化的，那也可以說它們彼此之間的沒有本質(zhì)上（從道的恢宏視野審視）的不同,?？梢姡f子的平等觀念是最為徹底,，不但主張人與人之間平等,，而且還強(qiáng)調(diào)人與草木禽獸之間的平等，這難道不是一種絕對(duì)平等嗎,？從某種意義上說,，莊周夢蝶的美麗故事正是這種絕對(duì)平等觀念的注腳：

昔者莊周夢為胡蝶，栩栩然胡蝶也,，自喻適志與,！不知周也,。俄然覺，則蘧蘧然周也,。不知周之夢為胡蝶與,，胡蝶之夢為周與,？周與胡蝶,，則必有分矣。此之謂物化,。（《莊子·齊物論》）

圖為杜滋齡所做“莊周夢蝶”

這個(gè)故事大家可能耳熟能詳了,，但其中蘊(yùn)含的哲學(xué)意義卻不容易認(rèn)識(shí)清楚。首先莊周夢為蝴蝶從經(jīng)驗(yàn)上說比較平常,，然而他提出的問題饒有趣味：夢境中的莊周翩翩然一只上下飛舞的蝴蝶,，根本不知道自己原來是莊周；忽然覺醒,，卻分明是莊周,。不知道是莊周化作了蝴蝶呢，還是蝴蝶化為了莊周,？其中的哲學(xué)問題是不是很深刻,？日后我們還會(huì)對(duì)其中的問題詳加分析討論，這里只是想提示大家注意“物化”概念,，它是莊子哲學(xué)的重要概念,。如果說“無待”隱含了自由和獨(dú)立的觀念，有高揚(yáng)個(gè)體生命價(jià)值的意味,，那么“物化”則意味著打破主客之間的藩籬,，消弭物我之間的隔閡，混同彼此而泯合物我,，有強(qiáng)調(diào)物我,、人我平等無間的意思。自由與獨(dú)立只是高揚(yáng)了個(gè)人精神自由的絕對(duì)價(jià)值,，卻并不能真正解決人與人,、人與社會(huì)之間的矛盾與緊張，這樣看來“物化”概念包含了莊子對(duì)人與人（他者）之間,、甚至天與人之間關(guān)系的深刻理解,，這種理解指向了“天人合一”的精神境界。

和諧觀念由來已久,?！兑讉鳌诽岬搅恕疤汀保ㄗ罡吆椭C）概念，并試圖把它與人性乃至于心性問題聯(lián)系起來,，正與莊子殊途同歸,。和諧屬關(guān)系范疇,，莊子哲學(xué)中的和諧觀念涉及廣泛層面的問題，包括個(gè)人生命的身心和諧,，自我與他者即人與人之間的和諧,，社會(huì)政治層面的和諧，以及天人關(guān)系上的和諧,。“游心于德之和”（《莊子·德充符》）這個(gè)命題提示我們應(yīng)該從精神層面（具體地說就是從心性論語境中）理解和把握莊子所說的和諧,。簡言之，精神境界意義上的和諧就意味著忘懷名利得失,，忘懷知識(shí),、倫理和政治，意味著回歸自然與自由,。莊子反復(fù)提及的“忘”,，正是為了實(shí)現(xiàn)精神和諧境界掃除障礙、開辟道路,，請(qǐng)看著名的“相忘于江湖”的寓言：

泉涸,，魚相與處于陸，相呴以濕,，相濡以沫,，不若相忘于江湖！（《莊子·天運(yùn)》）

現(xiàn)在“相濡以沫”已經(jīng)成為了一個(gè)成語,，而這段文字的關(guān)鍵卻是“相忘于江湖”,。“相忘于江湖”的啟示毫無疑問是深刻的，其中隱含了自然,、自由與和諧的問題更是耐人尋味,。試想“自由”是什么？很難正面解釋清楚吧,。按照道家的思想邏輯,，這個(gè)問題應(yīng)該從反面進(jìn)行推敲，因?yàn)槲覀兡軌蛘媲懈惺艿降闹皇恰安蛔杂伞?，“自由”卻是感覺不到的,；正如我們只能感覺到有形有名的“物”而不能感覺到無形無名的“道”一樣。比如說,，魚兒優(yōu)游于水,，它是自由的，這時(shí)它并沒有感到水的存在,，而當(dāng)水干涸的時(shí)候,，它們痛感到了不自由，它們“相呴以濕,，相濡以沫”,，相互慰藉扶助,，好比是推行德政、宣揚(yáng)仁義,，其實(shí)于事無補(bǔ),。正如一個(gè)汲汲以求仁義的時(shí)代恰恰是“缺德”的時(shí)代一樣，主張德政和仁義并不能挽“禮崩樂壞”之狂瀾于既倒,，與其進(jìn)入那種德政模式,、仁義時(shí)間，還不如回歸自然（即人性之本然）,、回歸自由,、回歸和諧,，使人們生活于自由的（即感覺不到不自由）政治社會(huì)語境,。可見儒家和道家思想很難在政治期望層面折中調(diào)和,，司馬遷曾指出儒道兩家“道不同不相為謀”,，當(dāng)然是有道理的。為了強(qiáng)調(diào)回歸自然,、自由與和諧,，莊子以華麗奔放、驚世駭俗的文字描繪了“至德之世”的愿景：

至德之世,，其行填填,，其視顛顛。當(dāng)是時(shí)也,，山無蹊隧,，澤無舟梁；萬物群生,，連屬其鄉(xiāng),；禽獸成群，草木遂長,。是故禽獸可系羈而游,，鳥鵲之巢可攀援而窺。夫至德之世,，同與禽獸居,，族與萬物并，惡乎知君子小人哉,！同乎無知,，其德不離；同乎無欲,，是謂素樸,；素樸而民性得矣,。及至圣人，蹩躠為仁,，踶跂為義,，而天下始疑矣；澶漫為樂,，摘辟為禮,，而天下始分矣。故純樸不殘,，孰為犧尊,！白玉不毀，孰為珪璋,！道德不廢,，安取仁義！性情不離,，安用禮樂,！五色不亂，孰為文采,！五聲不亂,，孰應(yīng)六律！夫殘樸以為器,，工匠之罪也,；毀道德以為仁義，圣人之過也,。（《莊子·馬蹄》）

這是不是一種理想國抑或?yàn)跬邪?？是不是?duì)老子“小國寡民”思想淋漓盡致的發(fā)揮？然而更重要的是,，“至德之世”折射了莊子的社會(huì)理想和政治期望,，簡單地說就是：遵從道德原則——注意這里所說的“道德”并非今天所說的道德（moral,morality），而是訴諸“道”和“德”這兩個(gè)概念建構(gòu)起來的理論）——按照自己的自然本性生活,，乃是人與人,、人與物（草木禽獸）、人與天之間和諧的基礎(chǔ),，禮樂文明,、仁義價(jià)值、圣人言教都不應(yīng)該成為其障礙,，正如惠特曼詩句所言：“要認(rèn)識(shí)宇宙本身是一條大路,，是許多旅行者靈魂開辟的大路。為了靈魂的前進(jìn)，一切都要讓路,，一切宗教,，一切物質(zhì)的東西，技藝,，政府——一切過去和現(xiàn)在出現(xiàn)在這個(gè)地球或任何地球上的東西都會(huì)在靈魂沿著宇宙的莊嚴(yán)大路前進(jìn)時(shí)墮落進(jìn)壁龕和角落,。”（《草葉集》）這難道不足以發(fā)人深省嗎,？詩人總是酸溜溜的,，不相信鮮花會(huì)枯萎，相信美好的東西是永恒的,。然而,，鮮花永不凋零，又怎么為果實(shí)讓開道路呢,？果實(shí)不墜落,、不腐爛，又怎么為種子讓開道路呢,？種子不突破那層堅(jiān)硬的殼,，發(fā)芽結(jié)果，又怎么完成植物生命傳遞,、播遷的使命與目的呢？萬物生化不息,，化不暫停,，形成了萬化之途的宇宙長流，一切現(xiàn)實(shí)的存在都必然趨于滅亡,，只有無窮無盡的流變才是永恒的,。面對(duì)如此恢宏無情的宇宙流行和歷史感，也許只有莊子的“物化”,、陶淵明的“縱浪大化中”聊可慰藉渺小卑微的人生,，撫觸遍布傷痕的生活，拯救孤苦無告的心靈,，解脫無意義生活之痛苦,！

鄭林 編輯  /  文浩 校對(duì)