文/牛皮明明

20世紀(jì)，畫(huà)家劉海粟用了一生十登黃山,，每登臨一次,，人生便有一次新的境界。

1988年深秋,，黃山崎嶇的山道上,，老人已無(wú)法徒步，兩個(gè)挑工用滑竿抬著老人不急不緩向山而行。一路上,，老人與同行的學(xué)生談笑風(fēng)生,，興致勃勃。

到了山頂,，老人坐定,，和往常一樣，支上畫(huà)板,，開(kāi)始著筆畫(huà)黃山,。他用了整整一生，從年少拜黃山為師,，到晚年和黃山為友,。

他的這一生經(jīng)歷彷徨、經(jīng)歷掙扎,、經(jīng)歷失落,、也走向淡然。

那一年,，劉海粟92歲,，一生中，世界無(wú)情他多情,，世界有情時(shí)他歡喜,。其實(shí)我們每個(gè)人的生命，都是在山河破碎間找路,，在大地空曠處絢爛多姿,。

劉海粟十登黃山

01

故事從1912年的上海說(shuō)起，那年冬天,，上海異常濕冷,。

乍浦路一座西式閣樓里，下課鈴剛打響,，一個(gè)戴著金絲眼鏡的年輕人,，抱著一摞書(shū)和一張畫(huà)板，穿過(guò)走廊,，徑直來(lái)到三樓拐角處的校長(zhǎng)辦公室,。

可這位校長(zhǎng)只有16歲，在現(xiàn)在人看來(lái),，他還是一個(gè)未成年人,。可他卻以個(gè)人之力創(chuàng)辦中國(guó)第一個(gè)美術(shù)教育學(xué)校：上海美專,，他是中國(guó)最年輕的校長(zhǎng),。

當(dāng)時(shí)的社會(huì)輿論一片嘩然，冷眼如潮水向他涌來(lái)，報(bào)紙上筆伐之聲更是不絕于耳：

狂妄自大,！不自量力,！不知天高地厚！

而劉海粟毫不在意,，在他帶著稚氣的臉上有著和那個(gè)時(shí)代格格不入的倔強(qiáng),，這位少年拿筆寫(xiě)下：

我寧死也要堅(jiān)持真理！

他用個(gè)人的勇氣打破那個(gè)時(shí)代的虛偽和偏見(jiàn),，也用自己內(nèi)心的堅(jiān)守打破那個(gè)時(shí)代人的傲慢和無(wú)知,。

隨后,，這位少年高歌猛進(jìn),，首次在國(guó)內(nèi)采用人體進(jìn)行繪畫(huà)教學(xué)，招收學(xué)生更為不拘一格,，招收的學(xué)生中甚至有潘玉良這樣的青樓女子,。

他的每一步選擇，都有乘風(fēng)破浪的氣勢(shì),。完全不忌天下不平事,，只為少年我自狂。

期末時(shí),，劉海粟帶著學(xué)生辦畫(huà)展,。上海美專一位女校長(zhǎng)也來(lái)參觀，當(dāng)她看到畫(huà)中人身無(wú)寸絲,，便破口大罵：

“我教了幾十年的書(shū),，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣下作的教育者。馬路上妓女?dāng)埧?，還要在昏夜,，劉海粟和禽獸有什么差別，這個(gè)藝術(shù)的叛徒,?！?/p>

對(duì)于一個(gè)16歲躊躇滿志的少年來(lái)說(shuō)，堅(jiān)守內(nèi)心如同逆水行舟,。進(jìn)一步,，有進(jìn)一步的冷眼與艱難。

上海美專師生與女模特合影

02

在對(duì)美的堅(jiān)守中,，劉海粟內(nèi)心極為掙扎,。

1918年初秋， 美專一位學(xué)生,，邀劉海粟同上黃山,。劉海粟答應(yīng)了，這一年劉海粟22歲。

登黃山的路,，異常崎嶇,，黃山四千仞，三十二蓮峰,，盡在虛無(wú)縹緲中,。山道雜草叢生，眺望四野,，煙霧籠罩,，空無(wú)一人。

蜿蜒的山道小徑,，山路陡峭,，走錯(cuò)一步，便會(huì)如臨深淵,。

同行學(xué)生感到害怕,，勸劉海粟不如一同返回，興致而往,，即興而歸,。而劉海粟興致高昂，繼續(xù)高歌猛進(jìn),。

那是他人生第一次登臨黃山,。站在山頂，天氣放晴,，放眼望去：

山峰奇美,，一覽無(wú)余，

云海波瀾峰作島,，天風(fēng)來(lái)去雨飛花,。

雖是初秋，黃山依舊郁郁蔥蔥,。22歲的劉海粟躊躇滿志,，面對(duì)奇美山景，一腔豪情蕩滌胸襟,。

想起過(guò)往,，所經(jīng)歷的冷嘲熱諷，頓時(shí)煙消云散,。他在無(wú)言的山水之間尋求庇護(hù),，在無(wú)法對(duì)話的地方，尋找對(duì)話,。

那天,，劉海粟盡情浸泡在黃山的云霧之中,，黃山卻在一旁不發(fā)一言，靜靜地觀察著劉海粟,。

人世間誰(shuí)都有千言萬(wàn)語(yǔ),，誰(shuí)又都欲哭無(wú)淚。

黃山給了劉海粟包容,，又教會(huì)了劉海粟沉思,，人生途中，每走一步,，何懼孤步,，何懼毀謗，唯有勇敢和進(jìn)取,。

黃山歸來(lái),，劉海粟與陳舊的制度徹底決裂，他向當(dāng)時(shí)的社會(huì)提出：

美,，就是要追求完美,，不留缺憾,。藝術(shù)如此,，人生也是這樣。

劉海粟年輕時(shí)照片

03

十年后,，劉海粟32歲,。

人生和繪畫(huà)都進(jìn)入了瓶頸，境界再往上登臨一步,，便異常艱難,，他的人生好像走到盡頭了。

人未老,，心已倦,。劉海粟果斷選擇更廣闊的人生。去歐洲壯游,，去見(jiàn)外面的海闊天地,，去西方偉大的繪畫(huà)中塑造一個(gè)新的自我來(lái)。

在讀萬(wàn)卷書(shū)和行萬(wàn)里路之間,，其實(shí)路,，就是書(shū)。

他到法國(guó)學(xué)習(xí)繪畫(huà),，和翻譯家傅雷夫婦一起去看塞納河的波光粼粼,，看泰晤士河兩岸的黃昏，去翡冷翠懷念但丁,，在達(dá)芬奇,、拉斐爾的偉大繪畫(huà)面前,，劉海粟常常被感動(dòng)得淚流滿面。

同樣在梵高,、高更的作品前,，他也被燃燒。

他畫(huà)《威尼斯》,，畫(huà)《盧森堡之雪》,、畫(huà)《巴黎之冬》，畫(huà)壯游路上的一路風(fēng)景,。

六年壯游,，劉海粟見(jiàn)識(shí)了世界之大。六年壯游,，也開(kāi)闊了他的心胸格局,。他的畫(huà)吸取世界藝術(shù)營(yíng)養(yǎng)，可心里卻依然念著中國(guó)山水,，念著黃山,。

六年后，劉海粟載譽(yù)回到上海,。剛剛安頓下來(lái),，便立即啟程兩登黃山。這一年,，劉海粟38歲,，站在黃山之頂，他感慨：

六年來(lái),，其實(shí)劉海粟和黃山,，其實(shí)一直都流浪在各自途中。

黃山沉靜,，彩云出岫,，竟是沉思之美，而劉海粟內(nèi)心平靜而遼闊,，美讓他謙遜,。

下山時(shí)，劉海粟回頭望著遠(yuǎn)山,，說(shuō)了聲：再會(huì),！

《威尼斯》

04

人和山，說(shuō)是無(wú)情也有情,。劉海粟嘴里和黃山說(shuō)著再會(huì),，不曾想一別就是20年。

1939年,，戰(zhàn)火紛飛,，上海淪陷,。八年抗戰(zhàn)，劉海粟顛沛流離,，一度漂泊新加坡等地,。

東南亞淪陷，他還被日本人用飛機(jī)從南洋帶回上海,。這些年,，他經(jīng)歷妻子離婚，國(guó)破家散,，英雄末路,。

生活給了滿滿的苦痛，他在書(shū)信中寫(xiě)道：

“數(shù)年離亂,，夫婦天涯,，歷劫重歸，人去樓空,，惟有抱兩兒仰天慟哭,。”

從回上海那天起,，劉海粟閉門(mén)謝客,，寄情在山水畫(huà)中，孤獨(dú)而苦悶,，悲從心中生,。

這些年里，而黃山看似很近,，趨步即達(dá)，卻戰(zhàn)火阻隔,，一別就是20年,。

抗戰(zhàn)勝利后，劉海粟立即啟程,，兩登黃山,，盡情將生命悲苦釋放于大地長(zhǎng)天，遠(yuǎn)山滄海,，黃山安慰著他,。

1954年，距離劉海粟第一次登臨黃山,，已經(jīng)過(guò)去了整整36年,。

這一年，劉海粟58歲,，人生已走入暮年,，經(jīng)歷坎坷人世,，時(shí)代交替，經(jīng)歷顛沛流離,，他看山是山,，看水是水，內(nèi)心卻依然風(fēng)塵仆仆,。

這一年,，是他人生第六次登臨黃山。臨行前,，友人給他刻了一塊方印,，印上刻著：

“黃山是劉海粟師”。

對(duì)劉海粟來(lái)說(shuō),，黃山如恩師,，有著老師的慈悲和謙遜，也有著老師的溫暖與關(guān)懷,。也是黃山,，給了他悲苦時(shí)的力量。

那時(shí),，黃山尚未開(kāi)通公路,，58歲的劉海粟不攜手杖，健步徐行,。走一路,，看一路，劉海粟一見(jiàn)黃山便如故人,，無(wú)比歡愉,。

在路上，他感受著黃山這位老師,。

看山泉出谷,，水柔石剛。

看山高樹(shù)深,，漫山紅葉,。

看云煙縹緲，光怪陸離,。

黃山的一花一木,、盡在眼里，劉海粟感到親切無(wú)比,。

在山上,，他打掃內(nèi)心的小院，拿起畫(huà)筆,，遠(yuǎn)松遒勁而蒼翠,，處處都是骨骼精神,。

在過(guò)去的二十年，黃山和劉海粟都在茫茫人世之中倔強(qiáng)地孤獨(dú)著,。

他盡情繪畫(huà)黃山,，畫(huà)《黃山散花塢云海》,、《黃山獅子峰》,，直抒胸襟。

而黃山用自己的胸懷,，安慰著劉海粟,，安慰他的詩(shī)意和孤獨(dú)，安慰他的疲憊和困頓,。山和人一樣,，你對(duì)山有情，山便對(duì)你有義,，你對(duì)山遠(yuǎn)離,，而山卻在那等你。

《黃山散花塢云?！?/p>

05

1966年,，劉海粟已70歲，災(zāi)難又再次敲擊著他,，他的人生常有廢墟之痛。

他每天挨批斗,，70歲的老人每天拿著掃帚在凌冽的寒風(fēng)中掃街,。寒雪紛飛天，寒夜漫長(zhǎng),，劉海粟迷茫而悲憤,。他感慨：

人間萬(wàn)事，行路之難,。美到頭來(lái),，竟是如此的寂寞和無(wú)奈,。

這十年，劉海粟突然中風(fēng),，身體大不如前，常愛(ài)落淚,，他哽咽著對(duì)老伴夏伊喬說(shuō)：“我……怕是此生不能再去登黃山了……”

他日夜思念黃山，做夢(mèng)也會(huì)夢(mèng)見(jiàn)黃山,。

劉海粟悲憤,，而黃山又用松韻泉鳴，山花遍地安慰他,。劉海粟白發(fā)蒼蒼端坐在黃山對(duì)面，三十六峰似曾到,，峰峰與結(jié)夢(mèng)中緣,。

在夢(mèng)中，劉海粟常與黃山對(duì)話，而黃山端坐在對(duì)面。劉海粟問(wèn)黃山：

“我的人生難道就這樣了嗎,？”

黃山也在夢(mèng)里回答劉海粟：“莫把眼前的疾苦，當(dāng)作了生活的盡頭,，生活和美應(yīng)該是不朽的,！”

是黃山激勵(lì)著他活下去，他偷著畫(huà)黃山,，畫(huà)《五老峰雪景》，在畫(huà)黃山的筆墨里找到懷抱,，而黃山也讀懂了他的痛苦,。

知君何事淚縱橫，斷腸聲里憶平生,。

1977年,，劉海粟正在房間里作畫(huà)，夫人突然跑進(jìn)來(lái),，抱著他大哭：

“海粟,，我們……得救了,！”

這一年，劉海粟81歲,，先是愣了幾秒,，突然雙手捂住臉，“嗚嗚”地哭了出來(lái)：

“我們……有多久沒(méi)去爬過(guò)黃山了,？”

可劉海粟中風(fēng)之后,，腿腳已不能遠(yuǎn)行。

劉海粟和夫人夏伊喬合影

06

1980年,，夏天,，和黃山闊別整整26年后，劉海粟又登黃山,，這是他人生第七次登臨黃山,。

這一年劉海粟84歲，獨(dú)自漫步黃山道,，他用身體感受著黃山云霧,、翠屏，黃山的一呼一吸,。

他端坐著望云霧翠屏,，眼前的一切是他日思月想的黃山，良久,，只剩一句：

“黃山,，別來(lái)無(wú)恙,！”

說(shuō)完,，劉海粟淚流滿面,，最是人間留不住,，朱顏辭鏡花辭樹(shù),，黃山未老,，而劉海粟的頭發(fā)卻全白了,。

第七次登臨黃山,，正是夏季,，大雨滂沱。劉海粟佇立窗前,，喬松在懸崖上佇立,，郁郁蔥蔥,。

遠(yuǎn)處云海，變幻萬(wàn)千,。他來(lái)到桃花溪邊,，開(kāi)始作畫(huà)。

他用潑水之法,，得黃山煙云吐霧的神韻,，骨法自然，玉虹吞雨,。在畫(huà)中,，劉海粟隨心所欲。一連創(chuàng)作《黃山云海奇觀》,、《蓮花峰煙云》等多副黃山圖,。

在他筆下，奇山漂浮云霧中,，遠(yuǎn)山,、近峰,，在拍天海浪間漸露崢嶸，氣勢(shì)變幻躍然紙上,，他的筆下的黃山“筆未到,，氣先吞！”

畫(huà)完,，劉海粟為自己完成最后的人生注腳：

“昔日黃山是劉海粟師,，今日劉海粟是黃山友?！?/p>

在84歲的高齡,，劉海粟擁抱黃山，和黃山一起呼吸,。他深入黃山,，表現(xiàn)黃山，跳出黃山,，擁抱黃山,，吞吐黃山，呼吸黃山,，最終內(nèi)心和黃山風(fēng)風(fēng)雨雨一齊跳躍,，和奇峰怪石一起創(chuàng)造。

而一年之后,，劉海粟又要登臨黃山,，有人問(wèn)：“海老，您已經(jīng)85歲高齡,，還能上險(xiǎn)峰嗎,？”

老人回：

“上山，就是為了要和劉海粟自己較量一下,。我要看看,，劉海粟能不能贏?！?/p>

不管劉海粟去不去,，黃山一直都在那兒。攀爬黃山,，要挑戰(zhàn)的并不是山,，而是那個(gè)年邁的自己。

這次登臨黃山之后,，

兩年之內(nèi),，劉海粟兩登黃山，

1981年,，85歲的劉海粟8上黃山,。

1982年,，86歲的劉海粟9上黃山。

《黃山云海奇觀》

07

離開(kāi)黃山之后,，人們都認(rèn)為海老再等黃山,，已是他人生不可能完成的事。

但,，1988年,，又是一個(gè)深秋。

黃山崎嶇的山道上,，劉海粟已是老驥伏櫪,，老人已無(wú)法徒步，兩個(gè)挑工用滑竿抬著老人不急不緩向山而行,。一路上,，老人與同行的學(xué)生談笑風(fēng)生，興致勃勃,。

到了山頂,，劉海粟又支上畫(huà)板，開(kāi)始畫(huà)黃山：

“老朋友,，我又來(lái)看你了！這一生,，我整整和你對(duì)話了十次,。”

劉海粟看黃山好像是在看自己,，他來(lái)黃山好像是拜訪一位久違的老友,。拱手投足之間，便用掉了一個(gè)世紀(jì),。

青春時(shí)的躊躇滿志,，壯年時(shí)的胸懷天下，中年時(shí)的困頓,，老年的淡然,，都在空山新雨之后慢慢流逝。過(guò)往都是故事,，內(nèi)心早已云淡風(fēng)輕,。

天地之間，只剩一個(gè)人,，一座山,，山不曾老去，而人已白發(fā)蒼茫,。

劉海粟用了整整一生,，十登黃山,，這一生，他只做了一件事,，就是讀懂黃山,，也試著讓黃山讀懂他。

這一年,，劉海粟92歲,，他的這一生，世界無(wú)情他多情,，世界有情時(shí)他歡喜,。

十登黃山之后，香港大會(huì)堂舉辦“劉海粟八十年代作品展”,，展出中國(guó)畫(huà),、油畫(huà)74幅，多半關(guān)于黃山,，劉海粟一生學(xué)過(guò)世界多個(gè)畫(huà)派,，而到頭來(lái)，最得意的依然是黃山圖,。

蒼茫含渾,，異彩繽紛，又奔放雄健,，像他一生的生命,。

1994年，劉海粟與世長(zhǎng)逝,，享年98歲,。

劉海粟的一生不只是完成旅程，還完成了人生,，每個(gè)人的生命,，都是在山河破碎間找路，在大地空曠處絢爛多姿,。

人的一生,，之所以偉大，不在事功,，而是以抱著尊重和包容的內(nèi)心在追尋,。

生活里，每個(gè)人的心中都有一座山,，每個(gè)人都在翻山越嶺,。

登一次，有一次的開(kāi)闊，登一級(jí),，有一級(jí)的境界,；和山對(duì)話一次，也會(huì)有一次的感悟,；每個(gè)人都是一個(gè)自足的世界,，而世界說(shuō)到底，其實(shí)就是一個(gè)人內(nèi)心的圓滿,。

/ 牛皮明明 /

前報(bào)社記者,，曾徒步西藏。

現(xiàn)自由作家,，寫(xiě)走心故事,。