北平舊書(shū)鋪的經(jīng)營(yíng)方式不但在中國(guó)的其他城市里沒(méi)有,,在其他國(guó)家也是沒(méi)有的。 屋中總陳列著幾張八仙桌供人看書(shū),。從前我國(guó)雖有藏書(shū)樓,,但多為私人的,公共的極少,只有極講究的書(shū)院中偶爾有,,但那里面的書(shū)不容易借出來(lái),,里面更沒(méi)有供人看書(shū)的設(shè)備。 北平的舊書(shū)鋪頗有現(xiàn)代圖書(shū)館的雛形,,而且還更方便,。 你想看什么書(shū),就能給你送到桌上來(lái),。倘若你正研究一件事情,,不知道應(yīng)該看什么書(shū),可以問(wèn)掌柜的,,他會(huì)給你出主意。鋪中沒(méi)有的書(shū),,他可以替你向其他書(shū)鋪借,。你看書(shū)時(shí)想吸煙,有學(xué)徒替你裝煙,;你想喝茶,,有學(xué)徒給你倒茶;你若看書(shū)看餓了,,有人代你去買(mǎi)點(diǎn)心,;對(duì)常來(lái)看書(shū)的熟人,有時(shí)掌柜不但不要錢(qián),,還可以請(qǐng)你,。 不但如此,你在家中想看什么書(shū),,他還可以給你送去,,你若看完了不買(mǎi)也是沒(méi)有關(guān)系的。比如說(shuō),,你想寫(xiě)一篇文章,,要用的參考書(shū)家中沒(méi)有,你可以去借,,只要說(shuō)明“我暫作一次參考”,,你看完了,他便取回,。倘若你要借難覓的書(shū),,他知道某學(xué)者有,也可以替你去借,。因?yàn)橛袝?shū)之家你不一定熟知,,而有書(shū)之家常買(mǎi)書(shū),與書(shū)鋪一定相熟,,所以他去借容易得多,。這對(duì)于學(xué)者和讀書(shū)人是多么方便,! 我曾問(wèn)過(guò)他們:“顧客老是光看不買(mǎi),不賠錢(qián)嗎,?”這種舊書(shū)鋪的掌柜不但有道德,,而且有思想。他說(shuō):“書(shū)鋪的買(mǎi)賣(mài)道路最窄,,平常人不但不買(mǎi),,而且不看,所以來(lái)往的只有幾個(gè)文人,。文人大多沒(méi)有錢(qián),,我們應(yīng)該給他們幫點(diǎn)忙,而且他們??磿?shū),,總有買(mǎi)的時(shí)候,介紹一個(gè)朋友做一批大一點(diǎn)的買(mǎi)賣(mài)也是常有的事情,。這哪能說(shuō)他們是白看呢,?” 對(duì)于“目錄之學(xué)”,店家比讀書(shū)人知道的多得多,。在清光緒年間,,琉璃廠路南有一家翰文齋,老掌柜姓韓,,知道很多書(shū),,很多讀書(shū)人都常常問(wèn)他。張之洞在他的《書(shū)目答問(wèn)》一書(shū)中曾說(shuō)讀書(shū)人要常到舊書(shū)鋪中坐坐,,說(shuō)的就是這個(gè)意思,。彼時(shí)張之洞、盛伯羲,、許葉芬,、王闿運(yùn)等人都是常去逛舊書(shū)鋪的。 (余 娟摘自當(dāng)代中國(guó)出版社《北平雜記》一書(shū),,豐子愷圖) |
|
來(lái)自: 老北京的記憶 > 《書(shū)店筆鋪南紙店》