一日，問朋友：“認(rèn)不認(rèn)識(shí)在終南山隱居的人,？想考察一下那里的房?jī)r(jià),，打算去隱居了,。”朋友回答：“終南山,？那里隱居的人或許已經(jīng)超過五萬人了吧，可能比徐匯區(qū)還要熱鬧……”

慶山曾說：“隱士是一個(gè)很重要的中介,，把各種知識(shí)變成活生生的生命,。隱士用純粹、潔凈,、健康的生活方式不斷返照自己,。”現(xiàn)在想當(dāng)隱士的沖動(dòng)沒有這么高尚,，可能只是想逃離,。

隱士這樣的角色在古今中外都從未缺席，只是呈現(xiàn)在世人面前,，供人遐想的形象不同。比如,，中國(guó)的隱士想來就是仙風(fēng)道骨,、持齋茹素。而遠(yuǎn)在大洋彼岸的美國(guó),，那里的隱士卻是一派喝酒吃肉,、設(shè)陷打獵、在機(jī)油與晨曦間露出六塊腹肌的樣子,。

下面羅列中國(guó),、美國(guó)、日韓、西亞的一些隱居現(xiàn)象,，看看現(xiàn)代人都是怎么“逃”的,。

“中式隱居：寫意”

終南山，這座中國(guó)人眼中的人間仙境,，玄法修煉的道場(chǎng)竟然已經(jīng)人滿為患,，近似旅游勝地了？

說到終南山上的男神,，或許不得不提到知名的“隱居博主”張二冬,。“當(dāng)我意識(shí)到一切皆虛無的時(shí)候，才慢慢感受到存在——唯有“此刻”,，此刻有光,，此刻坐在爐子旁。所以,，每一天都很滿足,，每一年都很豐盛?！?/span>

他的成名好像是一夜之間,，又似乎順理成章。畢竟在他的筆下,，終南山的歸隱生活似乎擺脫了枯燥乏味,，又沒有佛道修法的故作高深，借山而居,，有景有畫,、有詩有菜，還有狗,。

油畫系畢業(yè)的二冬住著年租金四千的終南山小院兒,，稍加捯飭，隨便拍一張疏影橫斜的雪地照就讓人感動(dòng)得淚流滿面,。號(hào)稱：“五步之內(nèi),，必有芳草”。

其實(shí)有關(guān)終南山隱居在前幾年就火過一把,。這可能和美國(guó)漢學(xué)家,、佛經(jīng)翻譯家比爾·波特的作品《空谷幽蘭》有關(guān)，也有可能和前圖書編輯張劍鋒有關(guān),，都是親自奔赴終南山,，尋訪上百名隱者，也都挖掘出了不少故事,，進(jìn)行了如何才是最適宜當(dāng)下人們生活方式的反思,。

這些紅塵中打過滾的隱士們或是甘愿從年薪百萬到兩袖清風(fēng),，或是剝離了物質(zhì)享受，從粗糲的生活中提煉對(duì)于人生與世界的追求,。也有夫妻雙雙歸隱,，轉(zhuǎn)行開醫(yī)鋪，而成為終南山新生態(tài)的一環(huán)的,。

“美式隱居：回歸”

美國(guó)桂冠詩人約翰·海恩斯,，二戰(zhàn)退役后隱居阿拉斯加，他在苦寒之地度過了人生中的25年,，這在常人看來不啻于一場(chǎng)曠日持久的折磨,。可是他卻始終甘之如飴,，并把在那兒的生活經(jīng)驗(yàn)寫成了一本小書《星,，雪，火》,。

春日里可以種植或造船,；春天是捕魚的好時(shí)節(jié)；秋天修繕木屋,；冬季,，在暖和的木屋中看一本書。

與普通人所料想的單一乏味,、孤獨(dú)寂寞冷不同,。約翰·海恩斯的荒野生活似乎是津津有味的。或許少了一些與人相處的時(shí)間,，卻發(fā)現(xiàn)與動(dòng)物的關(guān)系多了那么多的可能,。

其中一部分是屬于維系生存的，關(guān)于狩獵,，是原始和血腥的,。另一部分是關(guān)于陪伴和友誼的。狗當(dāng)然是人類永恒的摯友,，尤其在那樣的冰天雪地里,，雪橇的行進(jìn)是少不了幾只哈士奇的。

除此之外,，或許還有幾只山貓,、散養(yǎng)的狐貍、一只找不到伴侶的土撥鼠,、值得尊重的森林工程師水獺。還有一部分或許是默默的觀賞,，其中就有神秘而蹁躚的蝙蝠,，有著美麗外表與隱秘作息的飛鼠,，一只郁郁寡歡的野豬……

雖然是為歸隱而來，可此地的人們從未徹底斷絕社交,。哦,，或許他們并沒有隱居的念頭，他們只是換回了一種更原始的生活方式,。

他們的交集在于公路邊的酒吧,。一杯威士忌就能帶來一個(gè)暖和又快樂的夜晚，聊著偶遇一只熊的故事,，在林中大火中生還的男人,，又或者是一袋無人認(rèn)領(lǐng)的骨頭，人們滿懷揣測(cè)而又三緘其口的謀殺案,。

獵人們共享著這一片荒野,。他們有自己的狩獵路線。他們的隱居生活,，自然隨性,，回歸到人最基本的需求，遠(yuǎn)離世界反而看得更清楚,。

中美隱居者的差異或許在于人種,、文化以及生活方式，那同屬亞洲的民族,，是否就具有地緣性的共同點(diǎn)呢,？

“日式隱居-禁欲”

日本與國(guó)內(nèi)十分類似。大多也是找到一處風(fēng)景明秀的地方,，避世而居,。若是真有什么不同，那就是那里的流派要比國(guó)內(nèi)多多啦,，有著眾多的小教派,，而且往往教規(guī)十分森嚴(yán)，制式也自成一格,，有時(shí)候真是令人望而生畏啊,。

比如“修驗(yàn)道”，作為日本傳統(tǒng)禁欲主義中的一種,，曾在日本風(fēng)靡一時(shí),。修驗(yàn)道的信徒被稱為“修驗(yàn)者”或者“山伏”，日語中的含義是“隱居在山里的人”,，信徒在各座靈山嚴(yán)修苦行,。

“韓式隱居—自然人”

韓國(guó)社會(huì)里所謂的“自然人”，也就是那些放下一切離開城市,，走進(jìn)深山老林,，回歸原始生活的人,。

但是韓國(guó)的自然人感覺比較魔性，也比較放飛自我,，不知道是不是因?yàn)榫C藝節(jié)目只挑選了一些奇葩來報(bào)道,。舉兩個(gè)例子。

①韓國(guó)有一款節(jié)目叫“我是自然人”,，主要尋找在大自然里生活的人進(jìn)行采訪,。這一天，攝制組來到了一個(gè)深山里,，本來很期待和自然人一起吃一頓山里的野味,，沒想到自然人拿出來了兩袋方便面，還說是為了營(yíng)養(yǎng)均衡……（via@機(jī)智的兵長(zhǎng)）

②采訪的另一個(gè)自然人,，那人拿出了一堆石頭做石頭大醬湯給大家喝,。說石頭是河里的，里面有所有淡水魚的香味,，還富含礦物質(zhì),，有青蛙和泥鰍的味道，其他地方可吃不到這樣的石頭湯哦……orz……

“印度及尼泊爾式隱居—靈修”

相比之下,，類似于印度及尼泊爾這樣原本宗教氛圍就很濃厚的國(guó)家,，隱居反而就不是一件迫在眉睫的事了。尤其類似于國(guó)內(nèi)“逃離北上廣”的口號(hào)式隱居對(duì)他們來說或許是不可想象的,。因?yàn)樗麄兡莾喝粘Ｉ畹乃诒緛砭褪恰笆劳狻毖?。那又有何逃開的必要和理由呢。

當(dāng)然,，那些絕對(duì)遠(yuǎn)離人煙,，堅(jiān)守苦行的大師也是有的。這就是超越一般人所能理解的徹底的修煉了,。在他們的心中,，這種隱居已經(jīng)和塵世的生活無關(guān)，而是通往神性的必經(jīng)之路,。

不吃不喝菩提樹下打坐多年的靈修少年

每當(dāng)社會(huì)發(fā)生動(dòng)蕩變革及大戰(zhàn)結(jié)束后,，就會(huì)出現(xiàn)一波隱居的高峰，諸如大家耳熟能詳?shù)乃罅_,、塞林格,、黑塞等。

人們究竟為什么要隱居呢,？就如同某些人所言,，隱居或許是一種逃離。對(duì)生活現(xiàn)狀的懷疑，對(duì)外界形態(tài)的疲倦,。但是又或者,，隱居只是一種生活方式的回歸。無論這種向往的生活是關(guān)乎神性的還是僅僅關(guān)乎自身的,。或許只是對(duì)往昔原始而又簡(jiǎn)單美好生活的無限追憶,。

不過有人說,，現(xiàn)代生活，把手機(jī)關(guān)了,，不出門,，不就是隱居了嗎？陷入沉思……

  —end—