在屠呦呦獲得諾獎之前,，相信很多人的第一答案都是這個女人——瑪麗·居里，而人們對她更為常用的稱呼是——居里夫人,。

這個女人一生獲得兩次諾貝爾獎,，可以說是名副其實的功成名就了。

我們從小在教科書上認(rèn)識的居里夫人,，和其他被后世所知的女科學(xué)家形象是差不多的：偉大,、甘于奉獻(xiàn)、淡泊名利,、愛國,、舍小家為大家，如果不幸她還有一位同行科學(xué)家丈夫,，女科學(xué)家便會自動被降格描述成丈夫的粉絲,、助手、生活照顧者,，這似乎是很多女性都難以逃出的套路,。

是啊，哪怕你從小就是天才少女,，以全優(yōu)的成績中學(xué)畢業(yè),，仍然可能因為性別的原因無法就讀正規(guī)高等院校。

即便你在博士課題研究中一路過關(guān)斬將,、成功發(fā)現(xiàn)放射性元素,，你仍將因女性的身份而得不到學(xué)術(shù)界的認(rèn)可，甚至被拒絕在公開的會議場合發(fā)表自己的報告（只有同為研究伙伴的丈夫可以做報告）,。

世人只知道瑪麗·居里的一生,，是女性科學(xué)先驅(qū)光輝的一生，卻少有人了解她在其中所遭遇的剝奪、打壓和種種不公對待,。而這種種不公,，又是千百年來，女性所能遭遇的種種性別上的不公正的縮影,。

這不只是發(fā)生在某一位女人身上的故事,，這是可能發(fā)生在即便按照主流標(biāo)準(zhǔn)來看都成功和優(yōu)秀的女人身上，當(dāng)這種不公成為傳統(tǒng),，并無一人可成為例外,。

從天才女孩到無處安放的女科學(xué)家

人們都對居里夫人將新發(fā)現(xiàn)的元素釙（po）以祖國波蘭命名而津津樂道，但是卻少有人知道她在祖國求學(xué)時遭受到的不公待遇,。

中學(xué)畢業(yè)后,，瑪麗曾因性別的原因被本國的正規(guī)高等院校拒之門外，也正因為這樣,，她的高等教育基礎(chǔ)和科學(xué)素養(yǎng)不得不在一所只招收女生的民間教育機構(gòu)——“飛行大學(xué)”里完成,。

瑪麗亞在華沙新城區(qū)的故居，現(xiàn)被改建為瑪麗亞·斯克沃多夫斯卡-居里博物館

1894年,，已經(jīng)在巴黎大學(xué)獲得數(shù)學(xué)和物理學(xué)雙學(xué)位的瑪麗回到華沙,，她甚至說服丈夫，希望回國謀求一份教職,，在波蘭的高校里繼續(xù)發(fā)揮自己科學(xué)研究上的天賦,。然而，這一次她又因為性別的原因碰壁——被克拉科夫大學(xué)拒絕,。

失望的瑪麗回到巴黎,，開始攻讀博士學(xué)位。三年后,，在大女兒出生后,，瑪麗開始在巴黎高等師范學(xué)校兼職教師，自此開始了她的鈾射線研究,。

當(dāng)時,，由于缺乏學(xué)校的資助，瑪麗只能靠冶金和礦業(yè)公司以及各種組織和政府的補貼艱難維持研究,。她的實驗室條件是最艱苦的,，由一個棚屋改裝而成，通風(fēng)條件很差,，還時常漏水,，因為對放射性物質(zhì)對于健康的危害了解不足，更是缺乏基本的防護(hù)措施,。

兩獲諾貝爾獎,，她不是任何人的助手

條件艱苦,，科學(xué)圈的性別歧視嚴(yán)重，但是瑪麗仍憑借自己在科學(xué)事業(yè)上的遠(yuǎn)見和才華,，逐漸將關(guān)于放射性存在的一整套概念與理論建立起來。而丈夫皮埃爾也因為她獲得的進(jìn)展而對這部分研究逐漸產(chǎn)生了濃厚的興趣,，甚至最終放棄自己原有的研究領(lǐng)域,，加入到她的工作中來。

瑪麗·居里確實是獨立完成鐳的提純以及對放射性物質(zhì)的探索和結(jié)論的,，而在這之后她早已認(rèn)識到,，作為一位女科學(xué)家自己一直面臨怎樣的懷疑。她很快將自己的研究成果寫成論文發(fā)表,，努力確立科學(xué)優(yōu)先權(quán),。因為畢竟，女人在這些重要的科技領(lǐng)域的能力總是被輕視的,，少有人愿意相信這樣具有開創(chuàng)性和原創(chuàng)性的貢獻(xiàn)來自一位女科學(xué)家,。

1903年12月，瑪麗·居里和丈夫皮埃爾,，還有一名叫亨利·貝可勒爾的男人共享了她人生第一個諾貝爾物理學(xué)獎,。這位貝可勒爾在發(fā)言中大言不慚稱：“居里夫人的貢獻(xiàn)是充當(dāng)了皮埃爾·居里先生的好助手，這有理由讓我們相信,，上帝造出女人來,，是配合男人的最好助手?！?/strong>

實驗室里的居里夫婦

1906年,，皮埃爾的去世被不少人認(rèn)為是瑪麗人生中的巨大打擊。然而,，也正是因為丈夫去世,，巴黎大學(xué)才將原來授予皮埃爾的職位給了瑪麗，她成了巴黎大學(xué)史上首位女教授,。

不過,，即便1910年瑪麗已經(jīng)成功分離出鐳元素，她仍因保守勢力的阻撓以一兩票之差而落選法國科學(xué)院院士,。直到半個多世紀(jì)后,，她曾經(jīng)的博士生瑪格麗特·佩里才成為法國科學(xué)院的首位女院士。

如果說瑪麗亞和丈夫第一次獲得諾獎時,，還有人在質(zhì)疑她在科研上的地位和貢獻(xiàn),，甚至是懷疑一個女人怎么能夠成為一項歷史性的科學(xué)發(fā)現(xiàn)的主導(dǎo)者的話。那么,，1911年,，在丈夫皮埃爾·居里去世后第五年，瑪麗用自己在化學(xué)方面獲得的又一個諾獎，狠狠地給了這些懷疑者們一記耳光,。

1911年諾貝爾獎證書

這一次的諾貝爾獎,，只屬于她一個人，無人共享,，她的身份也終于是一個在科學(xué)上作出杰出貢獻(xiàn)的科學(xué)家,，而不再是隸屬于誰的妻子和助手。她在獲獎的發(fā)言中冷靜簡短地陳述了自己在研究中的獨立性,，讓世人看到了學(xué)術(shù)界中存在的性別不公正現(xiàn)象,。

身敗名裂，被稱為“波蘭蕩婦”,，只因自由表達(dá)情欲,？

1911年，居里夫人獲得諾貝爾化學(xué)獎的消息傳遍了歐洲,，同時,，關(guān)于她的個人感情生活的桃色新聞也被添油加醋地登上報端傳遍法國。要知道,，在20世紀(jì)的法國,，人們其實早就對各種花邊新聞見怪不怪，甚至許多（男）名人的風(fēng)流韻事都被傳為美談,。

而瑪麗在這段婚外情中最飽受攻擊的原因,，也正在于在她被公布出的私人信件中，她曾毫不掩飾地將自己的情欲書寫出來,。那個年代,，即使是在被人們稱為浪漫之都的法國巴黎，女人公開談?wù)撔院蜕眢w,，尤其是頗具自主性地說起她將要采取行動獲得性上的滿足,，都是不被主流道德觀念所容許的。

蘇聯(lián)郵票（1987年）上的居里夫人

正如歷史所不斷重復(fù)的那樣,，這一次世人對于女人又是格外雙重標(biāo)準(zhǔn)和苛刻,，瑪麗和小她五歲的科學(xué)家朗之萬的緋聞成為了小報狗仔隊們的狂歡，其帶來的中傷程度更是前所未有,。因為民族情緒的煽動,，法國媒體將瑪麗居里描繪成一個“猶太心機婊”（這可是天大的誤會了，居里并沒有猶太血統(tǒng)）,。

作為故事的另一個主角,，朗之萬并未受到太大的道德壓力，而瑪麗則被當(dāng)成了眾矢之的,。這一緋聞的嚴(yán)重性甚至差點影響到瑪麗前往瑞典領(lǐng)取她的第二個諾貝爾獎,。她不斷接收到科學(xué)界同仁的告誡,，提醒她如果在這樣的媒體聲勢之下前往領(lǐng)獎，將造成頒獎儀式和晚宴上的難堪,。

“實驗室的圣女貞德”

女科學(xué)家,、女學(xué)者們往往背負(fù)著學(xué)術(shù)界和社會性別文化的雙重壓力，既要顧家,，也要能出研究成果,，既要是理性冷靜的科學(xué)家，還需要成為符合社會期待的溫柔,、偉大的女性。瑪麗·居里也曾飽受這樣的困擾,。

媒體在為居里夫人搞募捐活動時,，認(rèn)為為了迎合公眾，需要將她塑造成善良耐心和隱忍,、極具女性特質(zhì)的形象,，而以去除和淡化堅毅、理智的性格特征,。她的研究目的也被過分神圣化,，和丈夫皮埃爾的關(guān)系也被夸大和浪漫化，由此她作為“偉光正”科學(xué)家的正面形象不斷被宣傳,，而那些身為真實的,、有激情有執(zhí)著堅持的人性火花被淹沒了。

也許和那些曾經(jīng)的謠言中傷相比 ,，這些贊美是善意,、溫和的，甚至那些發(fā)言者自己都從未意識到這其中的問題所在：不斷被強化和鞏固的符合刻板印象的女性形象和道德壓力對女科學(xué)家來說不能帶來實質(zhì)性的鼓勵,，反而成為阻止她們自身發(fā)展和阻礙她們在科學(xué)上取得更大成就的反作用力,。

剛剛過去的11月7日，是居里夫人誕辰150周年,。而截止2017年為止,，在獲得諾貝爾獎的近900名獲獎?wù)咧校瑑H有48名女性,。一百多年過去了,，我們的性別平等進(jìn)程似乎略顯緩慢。

成功的女性學(xué)者,、女科學(xué)家,、女政客，甚至女性企業(yè)高管仍會被問“如何平衡事業(yè)和家庭”,、“會不會因為沒時間陪孩子而感覺內(nèi)疚”,，而事業(yè)有成卻仍舊單身的女性也會被質(zhì)疑和嘲諷為不懂得放低姿態(tài),、降低對于婚戀對象的期待。

學(xué)術(shù)界仍有人在大放性別歧視之厥詞,，以“保護(hù)”之名剝奪女性應(yīng)有的學(xué)術(shù)資源,、機會和獲取相關(guān)信息的權(quán)利。

瑪麗·居里的勵志故事到今天仍然給我們鼓舞,，我們不禁想象,，如若我們給這位天才的女科學(xué)家和同時代其他男性同樣的機會，而不是讓她深深受困于賢妻慈母的性別角色中,，她的科學(xué)事業(yè)又會有著怎樣更加令人矚目的成就,？

而這世界上的其他女性，和更多囿于性傾向,、種族,、宗教和其他偏見而被迫付出加倍的努力才能成功（或者根本沒能成功）的人，如若被給予了更平等的機會,、更充足的信息和更充分的賦權(quán),，又會帶來怎樣美好的未來呢？

改變剛剛開始…