一

“拒斥感”這個(gè)詞是大學(xué)文學(xué)概論課上講的,。

“簡(jiǎn)而言之就是越牛逼的作家對(duì)讀者越不友好，除了刨你祖墳外能讓你看不懂的方法都試了一遍,。最終作家的自我陶醉和讀者的自我感動(dòng)會(huì)合流,，形成一種人見(jiàn)人恨的智力優(yōu)越感?！?/span>老于在期末前,，利用自己寶貴的復(fù)（zhuang）習(xí)（bi）時(shí)間，半夜在寢室給我進(jìn)行輔導(dǎo),。

“可刨我祖墳和我看不懂有什么關(guān)系,？”聰慧如我，一下找到了問(wèn)題的關(guān)鍵,。

“那你說(shuō)李賀和羅隱詩(shī)歌中塑造的抒情形象有什么關(guān)系,？”

“嗯，你既不可以侮辱我,，也不能侮辱我的學(xué)年論文.......”我微微沉吟,，“這個(gè)就是拒斥感吧，他們生命中絕大部分時(shí)間都是被世界拒斥的,，不被愛(ài),，不被理解，更不會(huì)被認(rèn)可,?！?/span>

橫飛而來(lái)的是一個(gè)枕頭，接著是半個(gè)饅頭,，還有雨點(diǎn)般密集的,、夜壺大小的拳頭?！?/span>

“這倆孫子裝逼一個(gè)晚上了,?！薄敖裉觳桓伤浪麄z我就不叫趙日天”“我也忍不了，我背會(huì)題看給他倆能耐的,，像誰(shuí)大學(xué)不是自學(xué)似的,。”“我今天就好好拒斥拒斥你倆,?！?/span>

德高而毀來(lái)，德高而毀來(lái),。

二

再見(jiàn)老于是畢業(yè)后半年,。

“說(shuō)一點(diǎn)不慌也是假的——我還以為要去住地下室呢?！眲倓偖厴I(yè),，老于意氣飛揚(yáng)，“后來(lái)我看在北京,，這里面人該抽玉溪還抽玉溪,，該團(tuán)購(gòu)還團(tuán)購(gòu)，爸爸就放心了,?！?/span>

“可你抽的是利群啊?！蔽壹皶r(shí)提醒,。

“那不重要”老于大手一揮，燃著的香煙在半空劃出一道漂亮的煙痕,，“只要他們不是三頭六臂就好,。”

接著他便講這天子腳下是何等繁華,，在這首善之都周旋買(mǎi)醉是何等快意,，我們聊老舍，聊梁實(shí)秋,，聊三里屯優(yōu)衣庫(kù),，聊操蛋大媽。東北人好飲,，酒精刺激下,，賓主盡歡。

回家路上,，老于走著走著便跌撞而行,，不復(fù)之前的淋漓元?dú)猓覕v著他，好像一個(gè)癖好男風(fēng),、抱著漏氣的充氣娃娃不舍得扔的變態(tài),。

“不開(kāi)心?！蹦猩茸砹送鶗?huì)覺(jué)得自己是全宇宙的小公主,。

“嗯，我知道,?！蔽冶M力保持穩(wěn)健的語(yǔ)調(diào)來(lái)掩蓋我內(nèi)心的不適。

“你還記得大學(xué)那個(gè)拒斥感么,，我覺(jué)得我就被世界拒斥了,。”

我想讓他閉嘴,，但多年苦修的“備胎的自我修養(yǎng)”深入骨髓,，“你還能被拒斥？”

說(shuō)完這句話(huà)我就絕望了——馬上要進(jìn)入訴衷腸這一環(huán)節(jié)了,。

三

老于畢業(yè)后很快就發(fā)現(xiàn),，這個(gè)世界上的圈子，不是以抽什么煙來(lái)做劃分的,。

同樣抽煊赫門(mén),，有的人抽得意氣跋扈寶像生輝,，有的人抽得低眉順眼含羞帶臊,。

而老于推崇的是“張而不狂”“騷而不浪”的美學(xué)風(fēng)范。

歷史告訴我們,，不融入人民戰(zhàn)爭(zhēng)的汪洋大海的人民,，通常下場(chǎng)是自絕于人民。

“關(guān)鍵別人也沒(méi)做錯(cuò)什么啊,，沒(méi)有人撕我,，也沒(méi)有人故意壞我我，大家只是各憑喜好的活著,，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),，老子就成了格格不入的那一個(gè)?！?/span>老于十分不爽,。

“一個(gè)人在北京可以活得很好，但也僅僅一個(gè)人而已,?！崩嫌诤孟褚粋€(gè)怨婦，哀訴著偷不到漢子的心酸?！坝幸惶彀胍乖诮稚?，手機(jī)沒(méi)電了，恰恰又沒(méi)拿錢(qián)包,，叫天天不靈,。我就只好走回家。也就是那一刻,，我突然認(rèn)識(shí)到,，我從未融入進(jìn)這個(gè)城市，我和這個(gè)城市的聯(lián)系,，不過(guò)是一部手機(jī)罷了,。”

“不存在被世界孤立的情況,，分明是每一個(gè)個(gè)體孤立全世界,，簡(jiǎn)單說(shuō)就是你咎由自取?！背硕嗪葻崴?，我有很多安慰別人的方式。

其實(shí)我懂他的意思,。

比市井冷眼更傷人的,，是點(diǎn)到為止的禮貌。那是一層薄薄的膜,。卻總是叫人戳不透撕不開(kāi),，更可恨抱怨不得，我們這些楊朱的信徒,，本能地服膺著“他人即地獄”的字面意思,，先賢敬而遠(yuǎn)之地對(duì)待魑魅魍魎，我們照抄不誤,，拿來(lái)對(duì)待彼此,。

我只是一個(gè)普通人啊，我們最會(huì)安慰自己了,。

 四

所愛(ài)隔山海,，山海不可平。

我一直以為這是講異地戀的,，山遠(yuǎn)水長(zhǎng),，萬(wàn)般思量。

但蘇翊依告訴我這講的是單相思,。

和別人一波三折的感情戲路相比,，認(rèn)識(shí)以來(lái),，蘇翊依的感情道路簡(jiǎn)直是一帆風(fēng)順風(fēng)平浪靜無(wú)風(fēng)不起浪。

唯一遺憾的是,，這個(gè)風(fēng)是逆風(fēng),，而且還是從同一個(gè)方向上刮過(guò)來(lái)的。

她給人家排隊(duì)買(mǎi)限量款球鞋,，人家推辭不過(guò),，便餓著肚子攢錢(qián)，想辦法還一個(gè)IPHONE,。

她費(fèi)盡心思和人家報(bào)了同一個(gè)雅思班,，說(shuō)來(lái)也巧，那男生從此以后上課總是遲到,，陰差陽(yáng)錯(cuò)地和她坐得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,，以至于總是收不到蘇翊依因?yàn)榈诙雰r(jià)的巧合而多買(mǎi)的一杯咖啡。

“靠金錢(qián)是買(mǎi)不了我們男人的貞潔的,?！痹诒磉_(dá)了對(duì)她多年以來(lái)高風(fēng)亮節(jié)的甘拜下風(fēng)后，我們?cè)陲堊郎项Ｖ翘嵝选?/span>

“切,，老娘也想靠溫柔美貌感化人家啊,，人家不給機(jī)會(huì)啊?！?/span>

“嗯,，這么說(shuō)還是靠金錢(qián)比較靠譜?！蔽以俅伟l(fā)現(xiàn)了問(wèn)題的關(guān)鍵,。“不過(guò)你今天為何大發(fā)善心請(qǐng)我們吃飯,？”

“因?yàn)槟莻€(gè)女的又給他帶綠帽子了,，那句話(huà)怎么說(shuō)的來(lái)著,，愛(ài)上一匹野馬,，頭上全是草原?！?/span>

“可......”

“他在隔壁飯店和人喝酒呢,，現(xiàn)在去找他只能讓他心煩，但一想到他難過(guò),，我也覺(jué)得難過(guò)極了,，別的做不了，和他一起喝醉總是可以的吧,?！蹦且煌硭攘撕枚嗑疲坑腥讼霐r她，看到她那雙愈來(lái)愈晶晶發(fā)亮的眼睛,，便訕訕收了手,。

后來(lái)有一天，她忽然就放棄了,。

“那時(shí)候總覺(jué)得大家都是被渣人傷過(guò)的,，就算他現(xiàn)在忘不掉一些事情，我陪他等他,，總是有些許機(jī)會(huì)的吧”

說(shuō)話(huà)的時(shí)候她言語(yǔ)從容,，嘴角保持恰當(dāng)?shù)幕《龋踝由念^發(fā)披散開(kāi)來(lái),，襯得雙眼晶晶發(fā)亮,。

“可是所愛(ài)隔山海，如果一個(gè)人不喜歡你,，那么想走進(jìn)他心里,，就真的真的是一件很困難的事啊?！?/span>

四

最后為了顯得有文化,，我們用古人說(shuō)一說(shuō)自己拒斥自己這件事兒。

前面說(shuō)的晚唐羅隱,，就不太會(huì)做人,。

天下鬧大旱，皇帝根據(jù)人設(shè)準(zhǔn)備做一場(chǎng)法事求雨,，大家都紛紛點(diǎn)贊老鐵666,，羅隱跳出來(lái)說(shuō)你這么做很沒(méi)有科學(xué)精神。

天降大雪,，大家都紛紛點(diǎn)贊托圣上洪福,，瑞雪兆豐年。羅隱跳出來(lái)說(shuō)去你的小清新,，窮人都要凍死了,，下個(gè)雞毛雪。

別人上考場(chǎng)都紛紛歌頌中國(guó)制度的優(yōu)越性,，羅隱跳出來(lái)說(shuō)老子是知識(shí)分子,，今天不嘲諷你不是我性格。

所以他就沒(méi)考上,，考了十多回還沒(méi)考上,，江湖諢號(hào)““十上不第”。

有一次他又落第,，路過(guò)鐘陵,，看到了個(gè)叫云英的營(yíng)妓,，就上前打招呼，“我們好像在哪做過(guò),，你記得么,。”

人家妹子也沒(méi)給他好臉色,，“盧瑟兄你還沒(méi)考上啊,。”

苦難和欲望是文學(xué)的源泉,，羅隱一受刺激,，就寫(xiě)了個(gè)名篇：

醉別鐘陵十余春，重見(jiàn)云英掌上身,。我未成名卿未嫁,，可能俱是不如人。

高中的時(shí)候讀覺(jué)得他是在反諷云英,，后來(lái)反而覺(jué)得這里面瞧不起自己多一點(diǎn)——我混得如此不好,，云英你又何苦戳破。

十年寒來(lái)暑往,，幾多恩怨,，同輩不說(shuō)金紫纏身，也可落得個(gè)風(fēng)流從容,，只有我執(zhí)拗偏頗,，窮酸伶仃。讓一個(gè)有抱負(fù)的人承認(rèn)差人一籌,，我總覺(jué)得那一刻,，羅隱的自嘲有一種惡毒對(duì)待自己的快意。

給我同樣感覺(jué)的還有比羅隱早生500年左右的鮑照,，他的《擬行路難》中有一句“朝出與親辭,，暮還在親側(cè)?！?/span>

書(shū)上都說(shuō)這是鮑照從親情之中獲得慰藉,，讓他擺脫人生不得意的苦惱。

可我總是覺(jué)得,，對(duì)一個(gè)心在天下的男人來(lái)說(shuō),，每天只能?chē)@著家庭打轉(zhuǎn),，這是多么悲哀的一件事啊,，鮑照赤裸裸地把這種狀況寫(xiě)出來(lái)，在這種有關(guān)無(wú)能的自我袒露中,，說(shuō)沒(méi)有自我鄙夷,，我是不信的,。

就像微博上前一段時(shí)間很火的一句話(huà)，“每次有人說(shuō)喜歡我的時(shí)候,，都覺(jué)得他們不了解我,。了解了怎么會(huì)喜歡我呢？我自己都不愛(ài)自己,?！?/span>

五

每個(gè)人總有那么些低昂心事，郁結(jié)塊壘,，格格難吐,。

比如拒斥感。

那種不被需要,，不被理解,，更不會(huì)被接受的拒斥感。

那種吻不到愛(ài)的人,，走不進(jìn)向往的城堡,，匯不進(jìn)愉快的人流，看不起窩囊的自己的拒斥感,。

那種好像巨大的瑜伽球一樣的拒斥感,，你可以擁抱它，把它狠狠擠壓讓自己陷入進(jìn)去,，但終究會(huì)被恰到好處的力道彈開(kāi),。

如果說(shuō)孤獨(dú)是一個(gè)人的狂歡，那么拒斥感就是一個(gè)人的戰(zhàn)役,，可能是大戰(zhàn)風(fēng)車(chē),，可能是南轅北轍。

若非要開(kāi)解,，或許可說(shuō)說(shuō)我們并非孤身一人,，畢竟總有人愿意聽(tīng)你傾吐，比如刺猬公社（ID:ciweigongshe）,。

天涯幸有,，惜花人在，杯酒相酬,。

本期話(huà)題

你從什么時(shí)候感受到“拒斥感”的,，你是怎么處理它？

給刺猬君留言,，分享你的故事,。

每周日，是我們聊天的時(shí)間

上周日,，我們聊的話(huà)題是

"在這個(gè)離散的時(shí)代,，一年相會(huì)一次的現(xiàn)代版“牛郎織女”們

如何擁抱愛(ài)情,？”

有很多童鞋發(fā)表了見(jiàn)解，下面是留言精選：

@欒博鈺

所有的感嘆與想法,，都在小編的題目中,，牛郎織女相望不相見(jiàn)的時(shí)代，有多少人不曾經(jīng)歷過(guò)牛郎織女生活的考驗(yàn),，不曾擁有牛郎織女般的堅(jiān)持,。生在九天離散，卻發(fā)現(xiàn)彼此不是牛郎織女,，才是最大的苦楚,。

@ErSha  

我覺(jué)得這個(gè)得看人吧，不管在不在一起,，關(guān)鍵是兩個(gè)人的節(jié)奏要盡量同步,。愛(ài)人工作很忙，而我本科畢業(yè)到研究生入學(xué)有三個(gè)月假期,，現(xiàn)在雖然只是成都-重慶的短距離但也見(jiàn)不了面,。 為了適應(yīng)他的節(jié)奏也避免我少想他，我就想辦法讓自己的生活充實(shí)起來(lái),。背單詞,、上雅思網(wǎng)課、做促銷(xiāo)／寫(xiě)文章／帶家教等各種兼職……每天忙到晚上睡覺(jué)前能接到他平安到家的訊息,，聊上幾句然后一起入睡,，我覺(jué)得就很幸福。 下個(gè)月開(kāi)始距離就變成了成都-上海,，我覺(jué)得區(qū)別不大,，學(xué)習(xí)生活的忙碌會(huì)讓我和他擁有更相似的心境和狀態(tài)，我們會(huì)更理解對(duì)方的快樂(lè)和煩惱,，所以對(duì)于未來(lái)我還是很期待的?? 我覺(jué)得愛(ài)情就是,，“你讓我的心變得豐盛，原來(lái)不奢望的變成可能”,，我心上人的心上人是我,，每天想到彼此都會(huì)覺(jué)得很溫暖，我們?cè)跒楦髯缘睦硐牒凸餐奈磥?lái)而努力著,，這樣就足夠啦,。 至于其他種種，都交給我自己來(lái)搞定,，沒(méi)問(wèn)題 ～

@Lululu??  

他畢業(yè)在北京工作兩年 等我快畢業(yè)時(shí)才在一起 可能在一起的時(shí)候正經(jīng)歷考研壓力期所以特別依賴(lài)他 知道復(fù)試沒(méi)過(guò)也是先打電話(huà)找他痛哭 他帶我去西藏散心 他支持著我再考一年 即便知道我想考的是上海的學(xué)校 不知道那段時(shí)間沒(méi)有他我會(huì)不會(huì)喪到底 現(xiàn)在就是白天我看書(shū)備考 等他晚上下班了聊一兩個(gè)小時(shí) 我生病了他抱不到我 他工作不順心我也沒(méi)法陪在身邊 真的很煎熬 有時(shí)候會(huì)想散了得了和單身有什么區(qū)別 我又是很黏人一分開(kāi)就想哭那種 但是一和他說(shuō)話(huà)就很安心 就是覺(jué)得他好 他對(duì)我好就夠了 不知道今年能不能考上 考上以后怎么發(fā)展 考不上又怎么辦 也只能一步步來(lái)了 【第一次七夕的時(shí)候有對(duì)象 結(jié)果還是異地 一點(diǎn)都不酷】

@蘇王極  

我們?cè)谝黄?年,，異地戀3年，你在廣東我在天津，一年見(jiàn)面加起來(lái)的時(shí)間不到兩周,，更多時(shí)間是隔著屏幕說(shuō)我愛(ài)你,，最后連說(shuō)分手也不例外,。曾經(jīng)小別勝新婚的感覺(jué),，讓我天真以為只是因?yàn)槲覀兊母星槔尾豢善疲鋵?shí)看來(lái)也是分手邊緣蒼白無(wú)力的掙扎,。從一開(kāi)始無(wú)話(huà)不說(shuō)能夠長(zhǎng)談至深夜到后來(lái)對(duì)著屏幕無(wú)話(huà)可說(shuō)的尷尬,，有一天她說(shuō)她累了，走了,。7年,，我很愛(ài)她，我想她也一樣,。她說(shuō)過(guò),，這輩子恐怕再難遇到像我這么疼愛(ài)她的人。只是,，我們輸給了距離,。你生病，我只能隔著屏幕提醒你吃藥喝熱水,；你開(kāi)心,，我只能隔著屏幕跟你分享喜悅；你生日,、紀(jì)念日,，我只能隔著屏幕說(shuō)生日快樂(lè)、我愛(ài)你,；你傷心,，我只能隔著屏幕干著急……我們贏(yíng)回來(lái)的愛(ài)情，輸給了距離,。九宮格打出再多的“我愛(ài)你”,，敵不過(guò)此刻我在你身邊。

@oneZ

其實(shí)只要彼此是很獨(dú)立的人,，又很愛(ài)對(duì)方,，異地并不會(huì)影響感情，只想經(jīng)濟(jì)上快點(diǎn)提高,，這樣就能相見(jiàn)就見(jiàn)了,。

@斯拉萬(wàn)月

最好的時(shí)候遇見(jiàn)最好的人，卻生活在一個(gè)最次的異地狀態(tài),。天上人間尚可見(jiàn),，異地又如何，祝愿每一個(gè)忙碌于人間煙火中的牛郎織女可以在乞巧之日喜鵲不迷路,，筑橋助相合,。真的很想他??,。

@當(dāng)時(shí)

陪伴聽(tīng)起來(lái)很簡(jiǎn)單，卻往往又是一種奢侈,。