作者：Arthur Turrell/the Guardian 翻譯  費爾頓

本文由微信公眾號“科研圈”（ID：keyanquan）授權轉載,?！翱蒲腥Α标P注科研生態(tài),、推薦重要前沿論文與中文摘要、發(fā)布科研招聘,、推送學術講座與會議預告,。

我愛物理學。因為物理可以讓你在已有的理論基礎上,，一步步地構建起新的理論,；而且這些理論不止適用于地球，還可以放諸全宇宙,。說起好處來,，那真是好得不可思議：我研究的是核聚變的等離子體（構成恒星的物質）理論與數(shù)值模擬。如果核聚變研究真的能達成預計目標,，那么它將終結我們對化石燃料的依賴,，還將解決氣候變暖，以及困擾人類數(shù)百萬年之久的能源安全問題,。核聚變實驗能夠沖擊自然的極限,。每當加利福尼亞勞倫斯利福摩爾實驗室（Lawrence Livermore National Laboratory）的國家點火裝置用世界上最強力的激光點燃核聚變激光裝置時，實驗材料就會在幾納秒間,，從-255.15℃ 直沖到比太陽核心還高的溫度,。這項工作激動人心，而且會在智識上給予人強烈的滿足感,。

可是我最近卻決定放下自然規(guī)律,，轉而投向調控人類與市場的規(guī)律：經濟學。為什么我會這樣選擇,？科學家是全社會最信任的群體,，經濟學家卻……沒什么好名聲（可參考下圖 YouGov 的調查）。更糟糕的是,，經濟學常與金融,、銀行業(yè)、股票市場的短期波動,，抑或是無底的金錢欲綁定在一起,。就連英國女王都將金融危機歸罪于經濟學家。視經濟學為嚴肅職業(yè)且加以尊重的人少之又少,；與科學傳播相比,，經濟學的對外宣傳也糟糕透頂,。

對不同職業(yè)的信任程度統(tǒng)計，紅條長度為“信任”與“不信任”的人群百分比差異,。數(shù)據(jù)來源：YouGov 

促使我轉向的第一個考慮是,，科研前景不容樂觀。即使是從業(yè)10年以上的研究人員,，依舊會簽到極不穩(wěn)定的短期合同,。高等教育統(tǒng)計局（HESA）的數(shù)據(jù)表明，高等教育行業(yè)現(xiàn)有職位中的34%都是臨時工,；皇家學會的報告顯示,，從2010年開始，只有不到3.5%的博士畢業(yè)生能在大學中找到永久教職,。一些地位較高的短期職位（如初級研究員）越來越像延期的博士后,，前景十分渺茫。以上諸項無一在鼓勵研究者繼續(xù)從事科研,。盡管就G8國家而論,，英國的人均科學投入非常少,，但英國之外的地方也大同小異,。即使其他國家情況沒那么糟，但你還可能要考慮伴侶或家庭,，很難決心出走他鄉(xiāng)投身科研,。我的同事與我也因為面臨種種現(xiàn)狀而被迫艱難抉擇?？v然我深愛物理學,，可是它卻無法保證我的生計。

另外,，我的確開始對經濟學產生濃厚的興趣,。不同于粒子的行為規(guī)律，經濟學更關乎于人,；從很多角度來看,，亟待經濟學解決的是更復雜的問題。物理教會我通過自然規(guī)律獲得啟示,，從而以全新的視角看待世界,；和物理學類似的是，經濟學也為我打開了截然不同的視野：在這一學科中,，我們可以通過激勵（incentives）來解釋人的行為,。經濟學可以告訴我們，如何通過貿易等手段使每個人都變得更加富裕,，如何通過改變激勵機制來更好地幫助器官受贈人,，又或是,，（雖然沒那么重要，卻足夠有趣）電影院的爆米花為什么賣得那么貴,。這些事例都表明經濟學可以極大程度地改善人們的生活,。我們通常都認為，科學,、技術,、工程和醫(yī)學使這個世界變得更加美好，而我卻覺得,，經濟學在這一過程中一直發(fā)揮著至關重要的作用：自然界的規(guī)律恒久不變,，社會規(guī)律卻并非如此；經濟學家可以調整政策,，以期更好地為人服務,。雖然公眾缺乏對經濟學家的信任，而且這的確令人困擾,，但我仍然視其為極富挑戰(zhàn)的機遇,，并不會極力避開這一是非之地。

2015年10月5日是我成為經濟學研究者的第一天,，我站在英格蘭銀行前,，準備將研究對象從粒子切換到人。英格蘭銀行成立于1694年,，建立之初旨在“促進公共利益,，提高民眾收益”。在中央銀行工作就意味著,，把控國家經濟發(fā)展導向的政策制定者近在咫尺,，而且他們迫切希望把最好的研究付諸實踐，從而提高公共利益,。眼下,，中央銀行關注的，都可謂左右時代進程的大問題：相互關聯(lián)的全球經濟網絡如何運作,？如何建立更穩(wěn)固的經濟體制來造福每個人,？機器人是否會替代人類工作，氣候變暖會如何影響金融穩(wěn)定,？

宏觀經濟學也面臨著前所未有的挑戰(zhàn),。金融危機結束后，我們這一代人的余生,，很可能都要背負更高的失業(yè)率,、更低的收入水平和住房自有率。后金融危機時代隱患滿滿：利率下跌至歷史新低,；自19世紀起,，英國的實際工資不斷上漲,，現(xiàn)在卻遭遇持續(xù)下滑；近十年來,，英國的生產率增長也呈現(xiàn)疲態(tài),。

英國的年均實際工資，單位英鎊,。來源：Hills, Thomas and Dimsdale, “ Three Centuries of Data v2.3”; ONS

這些現(xiàn)狀至關重要,。諾貝爾獎得主保羅·克魯格曼（Paul Krugman）曾打趣道：“生產率并非一切，但從長遠看,，它幾乎就是一切,。”也許,，強勁的經濟增長聽起來不如用超大型激光裝置射擊燃料球那么炫酷,，但較高的GDP水平可以拉動學術、醫(yī)療,、福利和教育等行業(yè),，使更多人獲得更可觀的報酬，也能使各家公司的投資與創(chuàng)新趨向良性發(fā)展,。

正如我期待經濟學能帶動科學一樣,，我認為科學家也可以惠及經濟學。雖然經濟學一直處于被孤立狀態(tài),，每篇論文只有少數(shù)幾位作者,，相關引用更鮮見于專業(yè)領域之外,，但是,，改變已在醞釀。宏觀經濟學中最具影響力的從業(yè)人員已經在呼吁,，要以全新視角看待后金融危機時代,。某些宏觀經濟學家曾天真地將金融危機前的時期稱為“大穩(wěn)定”階段，這讓我們想到19世紀末那些自得的物理學家,，那時的他們也認為已經走到了“物理學的盡頭”,。正如量子力學把經典力學拉下神壇、發(fā)起新一輪科學革命一樣,，嚴重的金融危機也使人們對宏觀經濟學的部分核心假設提出了強烈質疑,。

伴隨這些質疑而起的，是經濟學業(yè)內更開放的心態(tài),，他們開始接納其他學科的技術手段,、觀念，甚至人才,。在英格蘭銀行工作時,，和我共事的有神經學家,、語言學家、物理學家,、數(shù)學家,、計量經濟學家、數(shù)據(jù)科學家,、計算機科學家等,，當然也有經濟學家。網絡科學,、心理學,、行為科學、演化理論,、基于主體的建模（該領域源自等離子物理學）以及計算機科學等,，都被逐步納入了宏觀經濟學的主流。金融危機之前,，經濟學行業(yè)內也關注過其他領域的問題,，但危機宛如催化劑，它促使行業(yè)更加迅速地融入新理念,。

恰如交叉學科思路為自然科學帶來豐富成果,，我相信經濟學也可以通過多面合作改善自身。在對外界的交流和形象塑造上,，經濟學也已取得不小進展,。另外還有一項激動人心的轉變，那就是我們已經積累了前所未有的經濟數(shù)據(jù)量,。宏觀經濟學理論向來無法通過對照實驗檢測,，但逐增的數(shù)據(jù)量可以使我們更容易設計自然實驗，從而精準地測試理論：這不僅僅是因為越來越多的科學家加入了宏觀經濟學,，也因為這門學科本身越來越科學,。

我們身處的時代足夠有趣，因為全球經濟從未像現(xiàn)在這樣復雜：貿易,、關系和激勵相互交織,。研究經濟學有助于我們理解其中的動態(tài)變化。更有意義的是,，在中央銀行工作,，重要的研究可以直呈政策制定者。所有的一切都表明,，現(xiàn)在是投身經濟學研究的最好時機,，也是加入中央銀行的絕佳機會。所以，對不住了,，物理學：我仍然深愛著你,，并將一直愛下去，可是我很高興自己轉向了經濟學,。